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Czy HALLO! 

+ MÓWI SIĘ DALEJ?.. 
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„Wielka Honorowa Nagroda Sportowa za rok 1934 一 rzeźba „Dziewczyna ze ska- 
wela. — Hu- Капка“ dłuta A. Karnego, którą przyznano Jadwidze Wajsównej, mistrzyni świata 
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Czy mówi się dalej? 


Henryk otworzył list, jaki przysłała 
mu dyrekcja poczty. 


„Szanowny Panie! Od 1 kwietnia 
wprowadziliśmy w naszej centrali 
telefonicznej tak zwane „biuro zle- 
сей“. Biuro to udzielać będzie pa- 
nu wszelkich informacyj i przypo- 
minało o wszystkich ważniejszych 
terminach“. 


— To cudowne — zawołał sam do 
siebie Henryk. Zatelefonował natych- 
miast do biura zleceń. 

— Hallo — czy biuro zleceń? Proszę 
pani — gdyby talefonował do mnie 
pan Rosenberg, to proszę powiedzieć, że 
nie mam pieniędzy, zresztą za taki 
kiepski towar, jakiego mi dostarczył, 
to powinien iść do kryminału. A jak 
będzie telefonować panna Alinka, to 
proszę jej powiedzieć, że pójdę z nią 
do kina na Flipa i Flapa. A jak bę- 
dzie telefonował mój szef, to powie 
mu pani, że jestem ciężko chory, że nie 
mogę wstać z łóżka i nie przyjdę do 
pracy, bo lekarz zabronił mi narażania 
sie na nagłe wzruszenia. A gdyby przy- 
padkiem zatelefonowała do mnie pan- 
ua Renata, to proszę jej powiedzieć, że 
całuję ją w pyszczek, i proszę ją na 
kolacyjkę do Hawełki. A jak będzie 
telefonował dyrektor kasy oszezedno- 
sci, to proszę mu powiedzieć, ze bardzo 
chętnie skorzystam z kredytu, że jutro 
przyniose mu moje weksle. А jakby 
telefonował Fisch, to proszę mu powie- 
dzieć, że od lichwiarzy nie pożyczam. 
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Ósemki wioślarskie Oxfordu (u góry) i Cambridge, które jak со roku raze- 
grały па trasie z Putney do Mortlake swój tradycyjny wyścig. -- 
cięstwa odniosła osada Cambridge, 
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— Dobrze, proszę pana, załatwione. 
Henryk położył słuchawkę. Następ- 
nie ubrał się i wyszedł na miasto. 


Bije godzina piąta. Przypomina so- 
bie, że o tej właśnie porze miał tele- 
fonować do Zakopanego. Nie zdąży już 
do domu. Ale tu właśnie jest budynek 
głównej poczty. 

— Proszę o pilną rozmowę z Zako- 
panem. 

— Hallo! panno Halino... Jak się cie- 
szę, że słyszę znowu pani głos. Ale 
a nropos głos. Właśnie głosowaliśmy w 
Gdańsku.. A wie pani, że dla zadoku- 
mentowania serdecznych stosunków, ja- 
kie nas łączą z Gdańskiem — usypie- 
my kopiec unji... 

— Jakiej чпу... lubelskiej... 

—Alez nie, kopiec unji celnej... 

— A propos „сету“... podobno fran- 
cuscy piłkarze odnieśli masę zwy- 
cięstw. Wszędzie wygrywają... 

— A tak, nawet w polityce, gdzie je- 
dnych sprzymierzeńców wygrywają 
przeciw drugim... 

— Mówią, że mamy bardzo słabą pro- 
pagande we Етапејі. 

— Robi się ео można. Miałem znajo- 
mego, który robił propagandę. Miał 
jednak pecha. Sprowadzil balet z War- 
szawy — na drugi dzień wszystkie 
dzienniki piszą: „Co za wspaniały ba- 
let rosyjski“. Zaprosił па odczyt Ossen- 
dowskiego — prasa paryska pisze „Od- 
czyt znakomitego uczonego rosyjskie- 
go*. Zrobił wieczór chopinowski, prasa 
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Cesarz japoński 
Яшу- 


Hirohito w otoczeniu rządu 
podczas uroczystości związanych z 30-letnią rocznicą wojny 


franeuska pisała „Wieczór muzyki ro- 
syjskiej“. Wtedy wpadł w pasję... 

— No i со zrobil... 

‚ — Wziął laskę, pobiegł do redakcji 
jednego z pisin i uderzył sprawozdaw- 
се muzycznego. Właśnie... I na drugi 
dzień we wszystkich pismach były 411: 
gie artykuły pod tytułem „Bandits po- 
lonais“. 

— A jak sie nazywał ten pan? 

— Wasyl Vogel. 

— A to ładny ptaszek... 

„Hallo, czy to mieszkanie pana Hen- 
ryka? 

— Panno Halino, a to świetny kawał, 
ktoś się włączył znowu do naszej roz- 
mowy... i ten ktoś telefonuje do mego 
mieszkania... co za zbieg okoliczności... 

„Tak, tu mieszkanie pana Henryka“, 
odpowiada telefonistka w biurze zle- 
сей. 

— Panie Henryku — со to za kobieta 
v pańskiem mieszkaniu? 

— Ach to służąca... niech pani posłu- 
cha, jaki ma kuchenny głos. 

„Poczekaj kochanie — po- 
myślała telefonista. 

„Hallo 一 panie Н. tu mówi Rosen- 
berg — kiedy pan mi odda moje pie- 
niądze... 

„Pan Henryk wyszedł z domu — i ka- 
zał powiedzieć, że pójdzie 2 panem do 
kina na Flipa i Flapa, uśmieje się 
pan... 

„Proszę pani, już jemu odechce się 
śmiać... ja mu zrobię kawał... pieniędzy 
nie oddaje i jeszcze kpi ге mnie... 
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rosyjsko-japońskiej. 


ар АЗК słuchawki. Po czole Henryka 
*wają krople potu. 
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Ludwik Solski w 
mieszkaniu, 


хит 


bell 


Zwyciężca 
Londyn — Australja, 


Black ożenił się = 


siące złotych pożyczki, a on 
mnie lichwiarzem... 

Henryk zemdlał. Kiedy wrócił do 
przytomności zabrzmiał głos. 

„Hallo sześćdziesiąt minut, czy mówi 
się dalej? 

— Sześćdziesiąt minut rozmowy pil- 
nej... ile to kosztuje? 

„Majątek proszę pana. 

— Mówię — panno Halino!... 

— Panna Halina poszła na narty. 

— A ja jej tyle miałem powiedzieć. 

— No to niech pan mnie to powie. 

— A więc do Warszawy przyjechał 
bułgarski minister oświaty... Chce sie 
dowiedzieć, jak się zmienia... 

— Konstytucję? 

— Nie, ortografję.. bo proszę pani ci 
biedni chłopi bułgarscy — wszyscy są 
analfabetami i w dodatku piszą stra- 
sznie nieortograficznie.. Poza tem o- 
bradował w Warszawie sejm miast Pol- 
ski nad położeniem ludności miejskiej. 

— I eo uchwalili? 

— Wysłanie telegramu do Marszał- 
ka. Ale była sensacja, grupa endeckich 
radnych siedziała w czasie uchwalania 
tego telegramu. Wtedy jeden z rad- 
nych prorządowych zwrócił się do 
nich: „Wiee panowie koniecznie chcą 
siedzieć“... Wszyscy wstali... 
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Czy mówi się dalej? 


„Proszę pana — pan Henryk wyszedł, 
ale kazał panu powiedzieć, że od lich- 
wiarzy nie pożycza. 

„Proszę pami... ја go zaskarżę о o- 
szczerstwo. Chciałem mu dać trzy ty- 


— A co słychać w teatrze? 

— Solski obchodzi 60 lat swej pracy 
scenicznej. 60 lat na deskach... 

— Mój Boże, kiedy to nasz Marusarz 
będzie obchodził taki jubileusz?... 

— Ale a propos sport — Cambridge 
znowu wygrał — to juz 46 zwycięstwo 
nad Oxfordem, a dwunaste z rzędu. 

= Cambridge — hm... znam różne od- 
miany bridża — ale cam- bridża to je- 
szcze nie grałam... 

— Ale to miasto uniwersyteckie w 
Anglji. Im się udało. Gorzej poszło 
zwycięscy lotu Londyn — Melbourne, 
Campbell Blackowi... 

— Co? miat katastrofe? 

— Gorzej.. ożenił się z artystką lon- 
dyńską, Florence Desmond, która tyl- 
ko pod tym warunkiem zgodziła się 
wyjść za niego zamąż, jeśli zwycięży 
w tym locie do Melbourne... Ale wie 
pani to może być szczęśliwe małżeń- 
stwo, ale tylko pod jednym warunkiem. 
Jeśli ona będzie mieszkać w Londynie— 
a on w Melbourne i tylko na angielskie 
soboty będzie do niej dojeżdżać z Au- 
stralji.. Acha a propos małżeństwo — 
w Tokjo obchodzono uroczyście 30-lecie 
wojny z Rosją... Ale przepraszam z kim 
ja właściwie mówie.. ach jak mi przy- 
kro, ze panna Halina poszła na narty... 

— Mówi pan z „biurem zleceń“. Pan- 
na Halina ma randkę i prosiła, abym 
odebrała pańską rozmowę. 

— „Sześćdziesiąt trzy minuty“. 
MIKROFON. 


królewskim 


jubileuszem 
w Anglji: Król Jerzy V. podczas 


Przed 


wielkiej ofenzywy w 1918 reku 
na froncie francuskim, 


ochodziła druga ро ро- 
łudniu. Korzystając z 
przerwy w transmisjach 
radjowych, rozmawiam z 
Tadeuszem Bocheńskim 
w zacisznem studio spea- 
kera. Ściany niewielkie- 
go pokoju wyłożone spe- 
cjalną masą izolacyjną, fonu spostrzegłem omyłkę. W zbiorze nie 
iłumią wszelkie odgłosy, dochodzące 7 ze- było „Mochnackiego“. W pierwszej chwi- 
wnątrz. Podłogę pokrywa bardzo gruby dy- | dosłownie mnie „zatkało“. Myślałem 


Autograf „аза“ speakeréw Polskiego Radja. Tadeusz Bocheriski. 


tylko umocnienia pozycji artyleryj- 
skiej. Byłem pewien, że wałka na- 


wan. Na stole speakera stoją skomplikowa- 
ne aparaty elektryczne, łączące go z rozmai- 
tymi działami transmisji. Przez pociśnięcie 
guzika speaker dopuszcza do głosu prelegen- 
ta, czy śpiewaka, lub też wyłącza mikrofon. 
Myli się ten, kto sądzi, że zadaniem spea- 
kera jest tylko zapowiadanie poszczególnych 
części programu, że wystarczy jedynie radjo- 
foniczny głos. Na jego barkach spoczywa nie- 
jednokrotnie odpowiedzialność za całość 
i ciągłość audycji. Trzeba doskonale orjen- 
tować się w transmisji, ażeby umieć w od- 
powiedniej chwili wypełnić niespodziewaną 
przerwę, łub zręcznie wybrnąć z ciężkiej sy- 
tuacji. Trzeba wiedzieć, jak zastąpić prele- 
genta, który nie przybył, lub czasem nawet 
orkiestrę, czy zespół operowy. W tym celu 
speaker ma przygotowane teksty pogadanek, 
odczytów oraz komplety płyt gramofono- 
wych.. 

Tadeusz Bocheński, obecnie niewątpliwie 
jeden z najpopularniejszych ludzi w Polsce, 
był przed 8 łaty studentem polonistyki na 
Uniwersytecie Warszawskim. Wybitnie uta- 
lentowany recytator, niemal od ukończenia 
gimnazjum występuje z powodzeniem na 
estradach. Znany jest nietylko w Warsza- 
wie, ale i w całym kraju. Z wielkim zapa- 
łem i talentem propaguje na niezliczonych 
wieczorach młodą poczję polską z Lecho- 
niem, Tuwimem i Wierzyńskim na czele. 


— Gdy Polskie Radjo rozpisało konkurs 
na speakera — rozpoczyna „as“ speakerów 
naszego radja opowiadanie — zgłosiłem swo- 
ją kandydaturę. Głos mój uznano za radjo- 
foniczny i w ten sposób rozpoczęła się moja 
karjera.. 


W pierwszych miesiącach miałem nieopa- 
nowaną tremę przed mikrofonem. Mówienie 
do martwego aparatu, za którym kryją się 
tysiące niewidzialnych słuchaczy napawa nie- 
wypowiedzianą trwogą, której doznają ci 
wszyscy artyści i mówcy, którzy po raz 
pierwszy stają przed mikrofonem. 1 dziw- 
na rzecz. Dawniej dotkliwie odczuwałem 
brak kontaktu z publicznością. Teraz od- 
wrotnie: osiem lat pracy przy mikrofonie 
przywiązało mnie do ciszy i samotności stu- 
dia. Teraz obawiam się bezpośredniego ze- 
tknięcia z publicznością. Przyzwyczajony do 
skryptu, nie chciałbym obecnie recytować, 
nie mając przed oczami tekstu utworu. — 
W związku z tem przeżyłem nawet przed 
mikrofonem bardzo ciężką chwilę. 

Miałem recytować poemat Lechonia: 
„Mochnacki*. Wygłaszałem go już wiele ra- 
zy na wieczorach poetyckich i umiałem do- 
brze na pamięć. Ulegając przyzwyczajeniu 
lat ostatnich, sięgnąłem przed audycją po 
tom poezyj tego autora. Jakież było moje 
przerażenie, gdy w chwili otwarcia mikro- 
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juz o wyłączeniu mikrofonu, gdy 


ze- 


brawszy wszystkie siły, w najwyższem 
podnieceniu rozpocząłem recytację. — 


Audycję przebrnąłem szczęśliwie, nie 
„sypnąwszy się“ ani razu. 

— Chyba nie było to naj- 
dramatyczniejszym momentem w 
pańskiem życiu? — rzuciłem py- 
tanie. 

— О nie! Najcięższe chwile 
przeżyłem przed osiemnastu la- 
ty w Rosji. Urodzony i wycho- 
wany na Ukrainie, chodziłem 
do szkół w Kijowie. Byłem 
w szóstej klasie, gdy wybu- 
chła rewolucja. Kijów, nie- 
szczęśliwe miasto, przecho- 
dził dziesiątki razy z rąk 
do rąk. Niekończące się 
walki pomiędzy bolsze- 
wikami, białymi i petłu- 
rowcami, rozgrywały się 
na ulicach, zmuszając 
mieszkańców do SDe- 
dzania całych tygo- 
dni w piwnicach. 

Pewnego dnia w 
czasie zdobywania 
miasta przez bol- 
szewików wybie- 
Шет na plac So- 
fijski. — Dnia 
poprzedniego z 
placu tego gro- 
miła bolsze- 
wików bate- 
rja ukraiń- 
ska. Dziś 
już jej nie 
było. Na 
placu po- 
zos ta ły 


razie jest skończona. Nagle rozległ 
się zupełnie blisko charakterystycz- 
ny świst pocisku, który pękł na 
środku placu. To bolszewicy, ,,wy- 
macawszy“ pozycję artylerji ukraiń- 
skiej, zaczęli prażyć z armat usta- 
wionych po drugiej stronie Dnie- 
pru. Płac Sofijski stał się celem 
ich pocisków. W jednej chwili cały 
opustoszał i zostałem sam. Nielicz- 
ni przechodnie ukryli się natych- 
miast w bramach i piwnicach do- 
mów. 

Gmach katedry drżał w posadach. 
Z okien domów sypały się szyby. 
Tu i owdzie wybuchał ogień. Sy- 
(пасја była fatalna. Nie mogłem 
nawet myśleć o ucieczce, gdyż po- 
ciski padały co chwila w inną Stro- 
nę. Wkońcu zdobyłem się na od- 
wagę i rozpocząłem „odwrót“. Pa- 
dając co chwilę na ziemię, prze- 
biegłem wśród pękających poci- 
sków wielki plac Sofijski, dociera- 
jąc wreszcie do nawpototwartej 
bramy. Kilka osób, które obser- 
wowały moją ucieczkę z bombar- 
dowanego przez bolszewików pla- 
cu powitało mnie, jak po powro- 
cie z tamtego Świata. Nikt nie li- 
czył, że wyjdę z tego cało. Pamię- 
tam jakiegoś żołnierza, który po- 
dobno uciekł z pozycji i przez ca- 
ły czas bombardowania placu klę- 
czał w bramie, modląc się żarliwie. 

— Na panu nie powinno to chy- 
ha robić takiego wrażenia — po- 
wiedziałem. — Widział pan nape- 
wno na froncie dużo gorsze sceny. 

— Wierzcie mi — przekonywał 
nas żołnierz — że w polu znosi 
się to dużo łatwiej. Ogień artyle- 
ryjski w mieście ma w sobie coś 
piekielnego. 

Huk pękających pocisków wśród 
murów odbija się dziesięciokrot- 
nem echem. Błyski wybuchającego 
ognia i brzęk tłuczonego szkła po- 
tęgują okropność sytuacji. 

Gdy następnego dnia, towarzy- 
sząc pewnej nieszczęśliwej rodzi- 
nie, udałem sie do prosektorjum 
miejskiego, aby szukać zaginione- 
go, oglądałem pełny obraz nieszczę-- 
ścia, jakie dotknęło miasto. -- 
W wielkiej sali prosektorjum uło- 
żonych było na podłodze kilkaset 
trupów poległych. Łeżeli rzędami, 
ciasno obok siebie. Wielu z nich 
śmierć zastała na ulicy. 

Uciekiem.… Ciężko mi do tych 
strasznych chwil powracać pamię- 
cią. W. M. 


Nałożyć na dłoń 3—4 cm kremu Sorela 
1 rozetrzeé we włosach 


Powtó 
rnie wycisnąć na dłoń 5-6 cm kremu 


e 


zmywa włosy bez mydła, 
bez domieszek alkalicz- 
nych, a jednak wytwa- 
rza obfitą, olśniewająco 
białą i gęstą pianę. „50- 
RELA" nie pozostawia warstwy wapna 
i pieni się nawet w twardej i zimnej wo- 
dzie. Włosy stają się gibkie, jedwabisto 
miękkie i nabierają żywego połysku. 


pielęgnuje i wzmacnia 
skórę głowy na skutek 
zawartości ekstraktów 
zwierzęcych. Łupież 
iwypadanie włosów 
ustaje, korzonki włosów nabierają siły 
do nowego wzrostu. „ЗОКЕГА“ гедепе- 
ruje włosy zniszczone przez złe, niefa- 
chowe zabiegi. Nie odbarwia włosów 
farbowanych lub wyjaśnionych. 


jestpraktyczna,bowiem 

w każdej chwili gotowa 

С jest do użycia (nie trze- 

ba jej dopiero przyrzą- 

dzać), jest hygieniczna, 

nie reaguje na wilgoć, można ją dokładnie 

dawkować. „SORELA” jest szczególnie 

praktyczna podczas podróży, na plaży, 

bowiem nie wymaga gorącej ani miękkiej 

wody, ani też jakichkolwiek dodatkowych 
zmywań celem uzyskania połysku. 


jest donabyciaw każdej 
perfumerji, drogerii, 
zakładzie fryzjerskim 


の i w aptece. Tuby Nr. 4 
zawierają 2— 3 myć dla 
Pań, lub 4 —5туб dla Panów . . Zt. 1.10 


" Tuby Nr. 10 zawierają 15—18 myć dla Рай 


lub 20 myć dla Panów . . . , Zt 4.20 


о 


LABORATORJUM „ЗОКЕГА“ 
KRAKÓW-WARSZAWA 


Nakoniec dobrze wypłukać wodą 


1 wysuszyć — nie spłukiwać powtórńie wodą 
octową lub t. p. 


Jedynia Sorela daje włosom tak piękny, żywy 
połysk. 
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ZAPOMNIANY 


RY SO W N K 


ZAPOMNIANYCH 


TWARZYCZEK. 
Charles Dana Gibson. 


Krótkie włosy ujęte w fale ondulacji, otaczają dziś twą twarzyczkę, 
piękna pani. Krótkie włosy за emblematem naszej epoki, ery tempa ży- 
cia, kina, sportu, dancingu. 

Boginie piękności prastąrego Świata z legend hinduskich przestrajały 
swe głowy w wyniosłe hełmy, smukłe karony — dziś pani przynajmniej 
raz na miesiąc czyni tosamo w zakładzie fryzjerskim, siedząc w elek- 
trycznym hełmie przed wielkiem lustrem. Włosy pani układają się w pię- 
kne pukle i fale, jednakie w Paryżu i w Krakowie, jednakie w Londynie 
i Honolulu... 

Znalazła się wolna chwilka i przerzuca pani kartki starej powieści. 
Ma опа zżółkłą okładkę i -zżółkłą treść... Kochank »wie jadą dyliżansem 
i mówią dlugiemi, poetyckiemi zdaniami. Jakie to śmieszne! Ale już nie 
można powstrzymać się od śmiechu, gdy autor zaczyna kreślić obraz swej 
bohaterki od jej włosów długich aż do stóp, które spływają łagodna falą... 

Włosy aż dò stóp! Śmieje się pani i biegnie do lustra. 
Jak śmiesznie wyglądałaby pani z włosami aż do stóp! KE 
I z hrwiami pozostawionemi tam, gdzie je stworzyła na- 
tura. I z niemalowanemi wargami. | z nieróżowanemi po- № 
liczkami. 

A jednak — czy pani wie, że była epoka, gdy długie 
włosy były wykładnikiem piękności? Czy wie pani, że 
bladość — ta alabastrowa! — policzków, była synonimem 
urody, jak i naturalna — ta koralowa! — barwa warg? 

Pani mieszka na pierwszem piętrze — a na parterze 
jakiś starszy pan, którego pani zna z widzenia. Nudny 
starszy pan, nie patrzy się wcale na panią. Może zakra- 
dniemy się do jego pokoju, gdzie nigdy nikogo nie przyj- 
muje? Ten starszy pan był podobno — dawno temu! — 
miłośnikiem pięknych kobiet, don Juanem... 

Nad biurkiem starszego pana wiszą obrazki — twarzycz- 
ki kobiece. — Uśmiecha się jego młodość. Bujne, popie- 
late, albo złociste włosy mają te kobiety na obrazkach u 
starszego pana. Kolorowe wargi rozchyla uśmiech zalotny. 
Oczy o powłóczystem spojrzeniu... 


Karykatura Gibsona, przedstawiająca angielską pannę-służącą, paiodjującą w kuchni swą 
panią. — Na lewo: Camille Clifford — rysunek Ch. Gibsona 


Nie zna pani takich kobiet? Nie przemawia do pani taka uroda! A je- 


2. dnak był to typ kobiecej piękności, ideał wszystkich mężczyzn u schyłku 
iza Z 224 ubiegłego stulecia — ach, pani jeszcze wtedy oczywiście nie było na 
(A さい `` świccie... 


Z ironicznym usmieszkiem przypatruje się pani wid>kówkom, opraw- 
nym w ramki nad biurkiem starszego pana. Od niechcenia czyta pani 
podpis, powtarzający się pod każdym rysunkiem: Charles Dana Gibson. 
To nazwisko nic pani nie mówi... 

Tak, Gibson, amerykański małarz tamtego stulecia, dzisiaj jest już cał- 
kiem zapomniany. A przecież rysownik ten о nieprzeciętnym talencie 
i niezwykłej płodności, był najulubieńszym artystą swego czasu. Stwo- 
rzył on typ, nazwany powszechnie od jego nazwiska „Gibson-Girl*. Piór- 
kiem lub akwarelą wyczarowywał niezliczoną 11 256 główek kobiecych, 
które zyskały mu niezwykłą popularność nietylko w Ameryce, ale także 
i w Europie. Starszy pan kolekcjonował te główki, jak czynili to prawie 
wszyscy podówczas. To były jega studenckie marzenia, to były jego 
sny o piękności, których poszukiwał w życiu. Starszy pan pamięta też 
tancerkę Camille Clifford sprzed lat 40, która była wcieleniem typu Gib- 
sona i jako taka, uwiełbiana przez tłumy, zbierała huraganowe oklaski 
w teatrzykach całej Europy. 

Pani się te główki nie podobają... Długie włosy — fe! Naturalne brwi, 


usta, oczy... Nie — pani się Śmieje... 
То karty pczofkfej powieści... Pani jej nie r>zumie. 
Opuśćmy pokój starszego pana — chodźmy na dancing, gdzie szaleje 


rumba i carioca... a w takt jej kobieta n-o-w-o-c-z-e-s-n-a... 


ILUST R 


Właśnie 
zdi lat słuch 


zadzwonił telefon. Emil 


Г awkę. 
Halle tu firma Romański i S-ka. 
ato, tu mówi firma Czapski 
- Prosimy o przysłanie dwóch 
liwy. Gatunek ten sam, co w 
m z ‘osimy 
0 pośpiec hey aimówieniu. Ale prosimy 
pani yczenie takiej ślicznej osóbki, jak 
Rai ad «ia mnie rozkazem! 
osóbką ACG pan wie, że jestem 


kim Ależ prosze pani, czy kobieta o ta- 
== może być brzydką? 
Sy mój głos podoba się panu? 
» 
R, аре; Jest to najpiękniejszy 
Dzień Ha kiedykolwiek słyszalem! 
mnie ) órym pani dzwoni, jest dla 
рт: = ziwem świętem... 
wne jedn; “i „Jestem wzruszona! Dzi- 
tem mó że pan dopiero teraz mi 
już od Wi. Przecież słyszy mnie pan 
tak dawna... 
[о s gd с 
To prawda, Ale nieeh pani weźmie 
akurat ad że zawsze, w tym pokoju, 
“brzeciwko mnie, siedzi mój 
pray; 1a) wyjątkowo zrobił mi 
an. SC i zachorował. 
Vi A tak, to co innego... 
dawna? рат, o czem marzę 


Z Niestety nie. 
5 8 ru Ж 
stem, а z panią. Ciekaw je- 


śliczną 


juz od- 


Bo wygl ојк Ба 
dowego a właścicielka te 
m. oe 
zm Nap jak pan myśli? 
Się pani „9 Ślicznie... Czy chciałaby 
— Owa, тпа umówić? 
stem R че Przyznam się, że i ја jv- 
czło iek, „ "ygowana, jak też wygląda 
"odzienie. tórym rozmawiam prawie 
twie ' а Ма 
czas? etnie! Czy ma pani dzisiaj 
— Мат, 
ーー — Wie 


1 
a 
j. IE "Miar 30 


) 
mam? SDaniale! Ale jak ja pania po- 


cja. A wiee będę miała na sobie 
kiecik | zielony kapelusz. 


.~ Rae 
Zielo 
Pan? 


Ja up: 
balto ubiorę szary kapelusz i takież 


CHA Dobr, № я 
Mój Szef = Ale muszę już przerwać... 
1а о бац adchodzi... A więc dowidze- 


widzenia... 


godzinie 


Rozległ się trzask odkładanej słu- 
ehawki. Emil zatarł ręce. Przygoda za- 
powiadala się pierwszorzędnie. Co za 
głos! Jaki melodyjny! Jakie czyste, 
słodkie brzmienie! Wprawdzie przesa- 
dził trochę z tem „Świętem, ale dziew- 
czyna naprawdę musi być śliczna. 
Takie głosy posiadają tylko zachwy- 
cające blondynki, o wielkich niebie- 
skich oczach i nogach jak marzenie. 
Chociaż coprawda Emil znał również 
pewną czarnooką i kruezowlosa piek- 
ność, która także mogła się poszczycić 
takim czarującym głosem... Emil przy- 
pomniał sobie naraz, że zna jeszeze je- 
dną pannę, której głos brzmiał równie 
pięknie jak głos nieznajomej z telefo- 
nu, ale... ona wcale nie była przecież 
ładną... Wręcz przeciwnie, odznaczała 
się wyjątkową brzydotą. 

Nagle przyszło Emilowi na myśl, że 
przecież jego ciotka Klementyna mówi 


głosikiem, przypominającym dźwięk 
srebrnego dzwonka, a wygląda jak 
wcielenie siedmiu grzechów głów- 


nych... Prócz tego liczy sobie 56 wiosen 
życia.. Zastanowił się. Skąd właściwie 
ta pewność, że pracownica firmy 
„Czapski i Synowie“ jest piękną? Pie- 
kny glos jeszeze niczego nie dowodzi... 
Ciotka też ma ładny glos.. A pozatem 
powszechnie wiadomo, że przez telefon 
głos ulega zniekształceniu. 

Entuzjazm Emila stygł na poe zeka- 
niu. Na ава wie brzmienia głosu nie 
można jeszcze wyrobić sobie zdania co 
do wyglądn danej osoby. To fakt. Pan- 
na więc, którą tak pochopnie się 
umówił, może się okazać starą i brzyd- 
ka. Owszem. może być też i ładną, ale 
przecież pięknych kobiet jest tak ma- 
ło... А pozatem jak na piękną pannę, 
to ona jakoś zbyt prędko zgodziła się 
na randkę... 

Scentyeyzm Emila rósł z każdą chwi- 
la. Zaczął się nawet zastanawiać, czy 
nie będzie rozsądniej wogóle zrezygno- 
wać ze schadzki. Po namyśle doszedł 
jednak do przekonania, że pójść musi. 
A nuż ona rzeczywiście jest młodą 
i ładną? Jednakowoż należy zapewnić 
sobie odwrót... Po czem ona go pozna? 
Po szarym pałcie i szarym kapeluszu. 

Ubierze wobec tego bronzowy kapelusz 
i bronzowe palto... Na szczęście ma ich 
dwa.. W ten psosób on będzie panem 
sytuacji. Jeśli mu się spodoba — doj- 
dzie do niej. Przecież on ją pozna, a 
zmianę palta jakoś jej wytłumaczy... 
Jeżeli zaś okaże się starą lub brzyd- 


„kojnie przejdzie 


WAŁ CHARLIE 


ką. wówczas on, Emil, ulotni się dy- 


skretnie... 


Panna Ada odłożyła sluchawke, a że 
szef właśnie przechodził koło jej biur- 
ka, gorliwie zabrała się do przerwanej 
pracy. Myśl jej jednak wybiegała da- 
leko poza biuro... Starała się usprawie- 
dliwić sama przed sobą za swój czyn. 
Była zła na siebie, że się umówiła. By- 
najmniej nie dlatego, że odczuwała ja- 
kieś skrupuły: że to nie wypada, aby 
panna z dobrego domu umawiała się 
2 nieznajomym mężczyzną, którego w 
dodatku nigdy nie widziała na oczy. 
Nie! Panna Ada była osobą nawskróś 
nowoczesną i jako taka, nie uznawała 
tego rodzaju przesądów. Chodziło jej 
o coś zupełnie innego. Otóż przypom- 
niała sobie nagle, że firma Romański 


i Spółka zatrudnia przeważnie star- 
szych, statecznych pracowników. Po- 


wiedziała jej to dopiero kilka dni temu 
jedna z koleżanek biurowych. Jak yno- 
gła o tem zapomnieć? Prawda, że za 
każdym razem, gdy w telefonie ode- 
zwał się ten czysty metaliczny. głos 
nieznajomego, przenikał ją jakiś dzi- 
wny dreszcz. I dzisiaj też tak było. Ża- 
pomniała się. Dała się oczarować przez 
głos, który może jest głosem starca. 
Przecież wujek Adolf ma 65 lat, a po- 
siada glos jeszeze ładniejszy. A poza- 
tem przez telefon głos ulega znie 
kształceniu... Złudzenie słuchowe... 
Przejął ją dreszcz. Perspektywa spe- 
dzenia wieczoru 2 jakimś starym, ru- 
tvnowanym hiurokrata przerażała ją. 
Oczyma wyobraźni ujrzała podta- 
tusialego jegomościa, w złotych o- 
kularach i przykrótkich spodniach, 
który może będzie ją przez pięć godzin 
oprowadzał bo alejach, zabawiajae roz- 
mową o najnowszych ulepszeniach w 
dziedzinie nrządzeń biurowych. Wzdry- 
enela się. Randka straciła dla niej ca- 
ју urok. Mimo to postanowiła, że na 
nią pójdzie, bo może przecie się 
myli i jego wygląd odpowiadać będzie 
obrazowi, jaki już dawno sobie wyi 
maginowała.. Musi jednak zabezpie- 
czyć sobie odwrót. Poprostu wiee za- 
miast zielonego żakietu i zielonego ka- 
pelusza, włoży, granatowy płaszcz i be- 
ret. Jeśli się jej spodoba 一 dojdzie do 
niego. Przecież ona go pozna, a zmianę 
ubioru jakoś mu już wytłumaczy. Je- 
żeli zaś jego powierzchowność nie 
przypadnie jej do gustu, wówczas Spo- 
sobie tuż pod nosem 
niefortunnego amanta, a on ani sie do- 
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myśli, że panna w granatowym płasz- 
czu 一 to właśnie ona... 


Pięć minut po ósmej... Ata wchodzi 
do eleganckiego foyer kina „Riviera“. 
Seans właśnie się rozpoczął, to też ja- 
sno oświetlona poczekalnia była pra- 
wie pusta. Przebywał tam tylko jakiś 
młody mężczyzna, ubrany w bronzowy 
płaszcz i takiż kapelusz. Widocznie eze- 
kał na kogoś gdyż spacerował nerwo- 
wo po sali, spoglądając co chwila ku 
drzwiom. Ada usiadła na jednym z fo- 
teli naprzeciwko wejścia, tak, aby mo- 
gła obserwować każdego wc hodzącego. 
Minęło pięć minut, a poten jeszcze 
pięć... Zaczynała się niecier- 
pliwić... 


Kmił nerwowym krokiem 
przemierzał wszerz i wzdłuż 
poczekalnię, spoglądając u- 
stawieznie ku wejściu. Za- 
czynał się denerwować. Pie- 
tnaście minut opóźnienia! 
Ta osóbka zanadto sobie po- 
zwalała! Czyżby tu już by- 
ła i niespostrzeżenie wyszła? 
Nie, to niemożliwe... Oprócz 
tej panny w granatowym 
płaszczu, siedzącej naprze- 
ciw drzwi, nie było tu od 
chwili rozpoczęcia seansu, 
żadnej innej samotnej ko- 
biety... 


Ada dygotała z oburzenia. 
Trzydzieści minut po ósmej! 
To skandal! Wystrychnął ją 
na dudka i nie przyszedl 
wcale. A może lepiej, że się 
tak stało? Widocznie do- 
szedł do wniosku, że jego 
widok wywołałby u ше} 
tylko atak śmiechu i dlate- 
go моја! się wycofać... z ho- 
norem. Napewno misi być 
stary. Jeszcze pięć minut 
zaczeka... Ten pan w bronzo - 
wem palcie sprawia wraże- 
nie zdenerwowanego.. Wi- 
docznie i z niego ktoś sobie 
zakpił... To ohydne umawiać 
się i nie przyjść... Brak wy- 
chowania... Bardzo „przystoj- 
ny chłopak. .. Со za energiczny, męski 
wyraz twarzy... 


Emil po raz setny chyba spojrzał na 
zegarek... Trzydzieści minut opóźnie- 
nia! A więc przeczucia nie myliły go. 
Widocznie musiała to być jakaś stara 
i brzydka niewiasta, która się połapa- 
ła, że widok jej doprowadzić może do 
jego ucieczki i nie przyszła. Wolała wi- 
dać zachować złudzenia rozmowy przez 
telefon... Powinien więc być jej wdzie- 


czny za to.. Śliczna dziewczyna 
z tej panny w granatowym pla- 
szczu.. Jak jej do twarzy w bereci- 


ku... Ма kogo właściwie ona czeka? Nie 
do pojęcia... Spaźniać się na spotkanie 
z taką dziewczyną i to pół godziny, to 


istna zbrodnia! Przeszedł sie — niby 
przypadkowo — tuż koło niej. Miała 
pięknie wykrojone usta i wielkie, 


ciemne oczy.. A spod poly granatowe- 
go płaszcza wyglądała cudowna, jakby 
toczona nóżka... 
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Ada rzuciła okiem na zegarek i wstała. 
Spojrzata z ukosa na nieznajomego w 
bronzowem paleie. W tej chwili i on 
spoglądał na zegarek i on też się za- 
bierał do wyjścia. Poszła naprzód wol- 
nym krokiem. — Zrównali się w 
drzwiach.. ustąpił jej... Podziękowała, 
a wówczas on przemówił do niej: 

— Jeśli się nie mylę, łaskawa pani, 
to obydwoje „wpadliśmy“ dzisiaj... 

Próbowała przybrać poważny wyraz 
twarzy, co jej się jednak niebardzo 
udało. 

— Nie rozumiem pana... 

— Ależ bardzo proste. Czy można 
wiedzieć па kogo pani czekała? 


...Осципа wyobrażni ujrzała podtałusiałego jeyomoscia... 


Ada wiedziała, że dobrze wychowana 
panna, powinna teraz dumnie wznieść 
głowę, zmiażdżyć natręta spojrzeniem 
1 przejść mimo, nie zwracając już na 
niego żadnej uwagi. Jednak tego nie 
zrobiła... 

— Ja... да... czekałam na koleżankę... 
Widocznie była bardzo zajętą... А na 
kogo pan czekał? 

— Ја... czekałem na kolege... Widocz- 
nie poszedł odwiedzić swoją ciocie... 
Wie pani, taka starsza, chorowita oso- 
ba... Ale zostawmy już naszych kole- 
gów i koleżanki w spokoju. Czy nie 
uważa pani raczej, że dwoje ludzi ta- 
kich, jak my właśnie, których koledzy 
i koleżanki zostawili, że tak powiem 
na łodzie, powinno sobie solidarnie po- 
dać ręce, pójść dalej i wspólnie posta- 
raé się zapomnieć o doznanym zawo- 
dzie? 

Ależ my się przecież wcale nie 
znamy... 

ー Wobec tego mam zaszczyt się 
przedstawić: nazywam sie Emil! 

— A ja Ada — zaśmiała sie panna. 


W tej chwili już nie miała za zle te- 
mu. na którego czekała, że nie przy- 
szedł. 

Со za piękne imiet... 
teraz zrobimy, panno Ada? 

— Nie wiem. 

ー Кој... 

— Hm... 

— Widziała pani już ten film, który 
wyświetlają w tem kinie? 

— Nie... 

— Wchodzimy? Słyszałem, że 
nadzwyczajny... 

— Możemy wejść... Ale pod 
warunkiem: Ja płace za bilet. 

— Koniecznie? 

-- Bezwzględnie! 

— Ha, trudno, zgoda... 

Na drugi dzień biurowy 
telefon znowu zadzwonił. 
Emil zdjął słuchawkę. 

— Hallo, tu firma Romań- 
ski i Ska. 

— Tu mówi firma Czap- 
ski i Synowie — odezwał 
się glos kobiecy. — Wczoraj 
zamówiliśmy dwie beczki o- 
liwy „ВВ“, których jednak 
pan nie raczył dotychczas 
przysłać. Pozwole sobie wo- 
bec tego zaznaczyć, że inte- 
res to nie randka, i że tu 
trzeba być słownym. Przy 
okazji czuję się w obowiąz- 
ku wyrazić panu moje naj- 
serdeczniejsze podziekowa- 
nie za to, że nie przyszed 
pan wczoraj do kina... 


Ale co 


my 


jest 


jednym 


— Co??? Ja піс przysze- 
dłem??? 

ー No tak. Pan nie przy- 
szedł. 


— A pani była? 

— No tak, ja dotrzymuję 
słowa. Ale strach pomy śleć. 
coby to było, gdyby i pan 
był dotrzymał słowa! Nu- 
dziłby mnie pan przez cały 
wieczór, no i nie poznała- 
bym przecież najsympaty- 
czniejszego młodzieńca na 
kuli ziemskiej. Co za rozko- 
szny wieczór spędziłam 2 
nim wczoraj! 

— A wie pani со, że pani 


jest bezczelna, i że tak potrafi wykre- 


cać się tylko stara, fantazjująca panna! 

— Jak pan śmie! 

— No, niech się pani nie denerwu- 
je.. Naprawdę nie mam jej za złe, że 
wczorajsza randka nie doszła do skut- 
ku. Ale wprost przeciwnie! Jestem pa- 
ni nieskończenie za to wdzięczny. Gdy- 
by pani bowiem raczyła się zjawić 
wczoraj, cały wieczór djabliby wzięli. 
no i nie poznałbym przecież najrozko- 
szniejszej dziewczyny pod słońcem. Mó- 
wię pani, cud, nie kobieta! 

— Nie wyobrażam sobie takiej, któ- 
raby się zgodziła zawrzeć znajomość 
z takim idjotą, jak pan. 

— Co??? Co pani powiedziala? 

Idjota! I — jak indyk, D — jak 
dureń, J 一 jak jołop, O — jak osioł 
Т — jak tchórz, A — jak apasz!... 

Ostatnich słów Emil już nie słyszał: 
Z pasją zawieszona słuchawka Којуваја 
się na widełkach telefonu, który nie po 
raz pierwszy stał się powodem humo- 
rystycznych konfliktów. 


4" / 


leż to dawne czasy! 
Gdy ru 


r У zbudowno pierwszą kamerę 
fotograficzną i pierwszą kamerę 


zdjęcie, | otrzymano pierwsze 
; , ую to A RA ae 
dżentelmenów objawieniem. Kilku 


INiepce 1824 — pró- 
a に рсе = р 

Ą аи: Daguerre 1838 — ta- 
bot er pokryte jodem, Tal- 
srebrą, Tanier Przepojony chlorkiem 


lazkiem n yło światu swym wyna- 
dzie ek, perspektywy. Wpraw- 
najmniej ча wey by- 
czcigodi; owe perspektywy, a 
wego oh „P"Adziadkowie byli dan ży- 
агпеј ; zeni wynalazkiem kolei ze- 
modną, у mo, że fotogratja była 
Pr2edsiawin ns blaszane dagerotypy, 
Sztuczki AK ich podobizny — ża 
Nd arnoksięskie. 
a Medek, Jakoś minęły te czasy — 
terzanie i niechęć ustąpiły 
Obraz odbij 


У na Ы 
の 3 Yszczącej kuli metalowe, 
uje zoa Ме и efekty. Е 


АЙ 


Operatorzy filmowi w Hollywood skonstruowali nową so- 

czewkę, umożliwiającą rozczepienie jednego obrazu na 108 

pojedynczych fotoyrafij. Soczewkę tq można założyć do 

każdego aparatu. — Na prawo: Fotografja kobiety we wkłę- 
słem zwierciadie. 


miejsca szczeremu entuzjazmowi dla wynajaz 
ków. W niewiele lat po udoskonaleniu i uprzy- 
stęnieniu szerokim masom wynalazku kamery 
fotograficznej, płyt i papieru, coraz to większe 
rzesze amatorów, uzbrojone w aparaty, zaczęły 
przemierzać świat w poszukiwaniu tematów „go- 
dnych” utrwalenia na kliszy. które przenoszona 
па fotograficzne odbitki, ciesząc się łatwemi ра 


chyba nie ty jesteśl... 


miątkami i nie zastanawiając się 
nad tem, jakie możliwości ma je- 
szcze przed sohą aparat i fotograf. 

Tymczasem albumy rodzinne 
zapełniały się różnemi dokumen- 
tami, dotyczącemi młodych poko- 
leń, snujących marzenia na temat 
przyszt sci w swych białych koły- 
skach. 

Dziś w XX wieku — kiedy łalki, 
gumowe piłki i kółka dla dzieci 
zostały zastąpione przez aparaty 
radjowe, elektryczne minjatury 
najnowszych konstrukcyj i bibljo- 


Dokończenie na str. 14-е]. 
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Chicayowskie drapacze chmur waly się! Ciekaw: to zdjęcie wykonano zapomocą specjalnej soczewku. 


teczki wiedzy — aparat fotograficzny i „sztuka“ fotografowania 
została udostępniona wszystkim, w najszerszem tego słowa zna- 


czeniu, 


Fotografja w tych warunkach spowszedniała. Umiejętność i 
łatwość fotografowania stanęła u szczytu. Doszło do lego, że 
nawet artystyczna fotografja nie wywołuje zachwytu. 

Ludzie w ustawicznych poszukiwaniach za czemś помет (i to 
w każdej dziedzinie) — odkryli możliwość posługiwania się 
w fotografji — trickami. Zaczęli oni badać efekty, które dać 


mogą lustra, pryzmaty, krzywe 
zwierciadła i nowe soczewki. 
Rezultaty tych prób i poszu- 
kiwań ukazały nowe możliwo- 
Ści dla kamery fotograficznej. 
Niejednokrotnie jakimś efektem 
podkreślić się udało charaktery- 
styczne cechy fotografowanego 
widoku, przedmiotu, czy wresz- 
cie osohy. Montaż fotograficzny 
na kliszy spowodował, że niejed- 
na fotografja stała się nieomal 
alegorją, zagadką, czy fantasma. 
gorją — zawsze prawie fascynu- 
jącą swem ciekawem połącze 
niem realizmu i groteski, czy 
przeczucia. Wszystkie te помо 
możliwości dały sposobność do 
powiedzenia w dziedzinie foto 
gratji czegoś więcej, niż to ро 


Na prawo: То nie żaden potwor, ale 
żart fotografa, który wykonał zdjęcie 
gruszki i portret na jednej kliszy. 


e. 


zdjęcie wykonane zapomocą t. 20. ka- 
mery kalejdoskopowej. 


Powyżej: Potrójne zdjęcie na jednej kliszy. — Powyżej na prawo: Kamera kulejdoskopowa даје szerokie pole do ciekawych nie- 


14. AS 


jednokrotnie pięknych kompozycyj. 


trafiła wierna odbitka fotografi- 
czna starej rzeczywisłości — ob- 
serwowanej doniedawna sterco- 
typowo, z pedanterją — skost- 
niafego w pierwotnych formach 
obserwatora-fotografa. 

Trick fotograficzny, to także 
żart, Śmieszna karykatura, lub 
czasem wesoła niespodzianka. 
Niesposób pominąć, gdy mowa 
o trickach — żartów kinoopera- 
tora. Oczywiście technika lr 
ском filmowych jest o wiele 
bardziej skomplikowana, ale 
zarazem o wiele bogatsza w mo- 
żliwości. 

O tricku i filmie trickowym 
pomówimy jeszcze kiedyś i od- 
słonimy przed Czytełnikiem za- 
gadkę wytwórni filmowej i ka- 
тегу kinooperatora. 


J. 


Ugólny widok hali montażowej w „Fabryce Lokomotyw w Chrzanowie”. 


(Сва poranku rozdziera przeciągły 
Ewizd 
y 


piekielna zawzięto 
| EEC zębami-nożanni 
e Atwardsza stal, aby nadać jej ta- 
£ kszt 


; Szum motorów elektrycznych, Jazgot 


PC mniejszych i większych obra 
па brzeciągły jęk suwnic, przewo- 
ieraj rzężeuie pilników, 
пу Јасуећ powierzchnie żelaza 一 
Aspiękniejsza melodja czasów dzi- 
Melodja pracy. 
w ten przedziwny rytm, 
‘a róż dalej: oto uwagę naszą zwra- 
frezarek. NOŚĆ obrabiarek: tokarń, 
tiwszy jiertarck、 Jedna, pochwy- 
Motyw „żelazną część składową loko- 
ami 5 w swoje szpony, gryzie ją ze- 
wprawi, PO i metodycznie. Inna znów 
Wirow 1a obrabiany przedmiot w ruch 
te ば drąe z niego długie, skręcają- 
‘раву że.lazne, mieniące się róż- 
kolorami pod wpływem powsta- 
А _brzy tej operacji ciepła. 
шото то obrabiarek, widać olbrzymie 
пазјос Stoły z metalowemi, kilku- 
За ‘entymetrowej grubości płytami. 
stoły „traserskie“, na których 


odbywa się bardzo odpowiedzialna 
praca, wykonywana przez specjalistów 
„traserów*. Mają oni za zadanie ozna- 
czyć na częściach parowozów miejsca, 
podlegające obróbce. Takie oznaczanie 
miejse obróbki odbywa się w ten spo- 
sób, że powierzchnię części, podlegają- 
cej obróbce, maluje się pokostową tar- 
ba, a na niej ryleem stalowym określa 
się te miejsca, na podstawić dokład- 
nych rysunków, pod nadzorem inżynie- 
rów, opracowanych 
Rzemieślnik, pracujący przy maszy- 
nie, ma przez to ułatwioną kontrole 
pracy maszyny. Oczywista, że takiej 
obróbce podlegają zarówno części la- 
ne, jak i kute. 

Idziemy dalej, do kuźni (młotowni), 
której specjalny charakter pracy, da 
nam niewątpliwie szereg silnych wra- 
żeń. 

Rozgrzane, spocone twarze robotni- 
ków świadczą o tem, że praca nie jest 
tu łatwa. Wzrok nasz pada na rozża- 
rzony do białości blok żelaza, opusz- 
czający w tej chwili ziejącą ogniem 
paszczę pieca kuźni. Przy pomocy 
dźwigów, blok podstawiony jest pod 
olbrzymich rozmiarów młot. Chwila 
i.. rozlega się głuchy grzmot... Zadrża- 
ła ziemia, zadźwięczały szyby... Młot 
spadł i znów idzie w gore... Wtem od- 
zywa się młot drugi, trzeci, dziesiąty... 
Grzmi melodja młotów. Blok żelazny 


przez techników. 


zmienia kształty, wydłuża sie, stygnie 
i ciemnieje... 
Lecz oto znów inna melodja: wycie 


elektrycznych wiertarek, nerwowy i 
przeraźliwy stukot niciarek, chrzęst 


ciętego na „nożycach* żelaza, dźwięk 
przekładanej blachy, a nad tem 
wszystkiem zgrzyt dźwigów, wszystko 
to na nowo porywa nas w wir i szalo- 
ne tempo pracy, pracy пад skon-pleto- 


waniem poszczególnych części, połą- 
czeniem ich ze sobą i stworzeniem cu- 
downego dzieła techniki 一 lokomoty- 
wy. 


Tu rzucają się nam w oczy potężne 
cielska kotłów lokomotyw 2 przycze- 
pionemi do nich mrówkami robotnika- 
mi, tam znów uwagę naszą odwraca 
dzwonek suwnicy podnoszącej kocioł 
па ostojnicę. 

Wszystko posuwa się szybko i spraw- 
nie. Każdy wie co do niego należy i ja- 
ką ma wykonać pracę. Liczne części 
składowe w liczbie kiłku tysiecy sztuk 
łączą się ze sobą, tworząc okazałą ca- 
łość. Dużych rozmiarów koła, podają- 
ce jedno drugiemu swe ręce — wiąza- 
ry 一 gotowe są już do uniesienia kil- 
kutysięczno - kilogramowego ciężaru 
wykończonego i polakierowanego pa- 
rowozu. 

Niestety, parowóz jest jeszcze mar- 
twym przedmiotem, niezdolnym do sa- 
modzielnego życia. Życie musi być do- 
piero w nim rozbudzone. 

Dopóki krążąca w wnętrzu lokomo- 
{чуму woda (krew) nie rozgrzeje się 
do tego stopnia, że wyzwoli się z niej 
para (duch lokomotywy), która wnik- 
nie w cały jej metalowy organizm, 
dopóty lokomotywa nie żyje... 

Gdy buchnie w palenisku płomień. 
który przejdzie przez wnętrzności pa- 
rowozu (składające się 2 rur zwanych 
płomienicami i płomieniówkami) i 
swą silą przemieni wode w pare, na 
jedno skinienie maszynisty — mózgu 
maszyny, zaskrzypią dźwignie, zgrzy- 
tną kola... lokomotywa poczyna żyć. 

Nieśmiało, powoli stawia swój 
pierwszy krok. — Gdy jednak minie 
bramę fabryczną, spojrzy oczami 
w szeroki świat, spostrzeze  wyty- 
czoną dła niej żelaznemi wstęgami 
szyn drogę, wtedy, z stalowej swej 
piersi wyda przeciągły gwizd i pom- 
knie w daleki świat, porywając za 
sobą długi sznur wagonów.. Z du- 
mą wyrzuca z siebie pod niebo Ке- 
Бу dymu i mknie, aby zbliżać ludzi 
i kraje, a czasem, gdy ktoś nie usłucha 
jej ostrzeżenia — przynosi śmierć i 
zniszczenie... 

(Joz). 


АЗ. 15 


Od lewej: Polskie lotnicz М. Lierówna, Danuta Sikorzanka, P. Ziemiańska, Elly Beinhorn, „latając Elinor Smith, 
W. Olszewska i M. Wardasówna. lotniczka krakowska. słynna niemiecka totniczka: = #60 podlotek« Ameryki. 


9, 


5 


£ otnictwo nie należy do sportów, w których kobiety pokusiły się 
odrazu o współzawodnictwo z mężczyznami. Zapewne dlate- 
но, że w pierwszych — zupełnie ikarowych próbach — па sa- 
mym początku obecnego stulecia tkwiła zbyt wielka doza ryzyka, 
przekraczająca wyobraźnię i odwagę nawet najśmielszych kobiet 
Drogi powietrzne były juz dobrze ulorowane przez mężcyzn, gdy 
płeć piękna zaczęła na nich odnosić pierwsze swe triumfy lotnicze. 

Mażna oczywiscie dyskutować nad tem. czy sport lotniczy, 
a zwłaszcza lolnictwo komunikacyjne (pierwszy samolot pasażerski 
prowadzony przez kohietę przeleciał z Anglji do Francji pod ste 
rem Amy Mollison) odpowiadają właściwościom psychiki kobiecej. 
Pilotaz samolotu wymaga — na szczęście w rzadkich przypad 
kach — kłyskawicznej decyzji, pilotaż zaś samolotu komunikacyj- 
nego bardzo wyrobionego poczucia odpowiedzialności. 

dakkolwiekby Sie na tę kwestje zapatrywano, stwierdzić trzeba 
ohjektywnie, że w bardzo wielu dziedzinach lotnictwa kobiety do- 
równują dzisiaj mężczyznom. W pierwszej linji, o ile chodzi о lotv 
dalckodystansowe, podczas których pilot czy też pilotka posiadac 
muszą орок świetnej: orjeniacji także niezwykłą wytrzymałość fi 
zyczną. 

Ametja Earharl należy niewątpliwie obok Lindbergha, Willey 
Posta i paru innych do najwyższej klasy lotników światowych. 
Dwukrotny przelot nad oceanem, z Ameryki do Епгору i z Hono- 
lulu do Kalifornji stawia ją nawet na czele lej wspaniałej grupv. 
Gdyby się chciało, jak się to praktykuje w innych sportach, układać 
tabelkę hierarchiczną, Amelji Earhart należałohy się bezwzględnie 
nietylko pierwsze miejsce, ale nawet zupełnie wyjątkowe. 

Amy Mollison, bohaterka wspaniałego lotu rekordoweg» z Po- 
tudniowej Afryki do Londynu. która swego rzasu niczbyt uprzejmie 
zrewanżowała sie za gościnność, udzieloną jej w Połsce, — Elinor 
Smith. „latający podlotek* Ameryki, — Maryze Hitz, Francuzka, 
mogąca pochłubić się lotem Tokio—-Paryż, — Helena Boucher, 
również Francuzka. znakomita akrobatka lotnicza, która zginęła 
przei paru miesiącami śmiercią lotniczą we Francji — Ely Bein- 
horn. odważna pilotka niemiecka, która zwiedziła niemal cały 
świat samolotem — należą do kobiel. które szczególnie wsławiły 
sie w lotnictwie. 

Polska dogania szybko inne państwa Świala w dziedzinie podbo- 
jów powietrznych. O ile idzie o lotnictwo kobiece, jesteśmy jednak 
jeszcze bardzo daleko poza wynikami zagranicy. Pierwszą polska 
pilotka, wyszkoloną przez „Akademicki Aeroklub“ w Krakowie, 
była p. Jwaszkiewiczówna. W ostalnich latach zyskały rozgłos na- 
zwiska pp. Wandy Olszewskiej, Danuty Sikorzanki, M. Wardasów- 
ny i M. Lierównej, które lalają na paru typach samolotów, a przed 
dwoma laty odbyły dłuższy lot propagandowy po Połsce. 


YRENY 


Przestworzy... 


Sawoloty, które towarzyszą «paratowi Amy Mollison nad Ата w czasie 
jej przełotu z Afryki do Londynu. ; 


№ 


Aktualny dziś kurs jak największego spopularyzowania lotni- W kole: „Miss Lindy" 
сіма w kraju pozwoli spewnością (ут sympatycznym adeptkom ー Amelja Earhart, wi- 
siasnać SiE ао A dlo SE wsio ЈЕ stkó АЕ П tana entuzjastycznie iw 
osiągnąć osobiste sukcesy i dorzucić parę listków wawrzynu do Kalifornii en deat 
wieńca polskiej chwały powietrznej. GE: Oceanu Spokojnego 


, 
Na lewo: Ату Janson-Mollison, zwana „dziewczęciem 2 przestworzy” 
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Mantis 
argentina. 


Czytać było niepodobna, odłożyłem książ- 
kę i już wyciągałem rękę, aby zgasić 
łatarnię, gdy nagłe ukazała się w jej 
świetle zjawiskowa postać: Helikopter 
zamieniony w owada,  połyskujący 
przeźroczystemi, ziełonemi skrzydła- 
mi wykonał nieskazitelny w rysun- 
ku wiraż i lekko wylądował na 
prześcieradłe, którem się okry- 
wałem. 

Niespodziana wizyta i marsowa 
postawa gościa skrzydlatego 
sprawiły, iż wiedziony odru- 
chowym impulsem, sposobi- 
łem się do strząśnięca go 
z siebie. Zatrzymałem je- 
dnak ruch ręki, bo wi- 
działem go po raz pier- 
w życiu (pomyłka 
była niemożliwa) — 
stał — przedemną w 
swej własnej oso- 
bie 一 - mambo- 
сећа. 

Со za prześliczny 
kolor jasne-zie- 
lony, , odcienie 


Pomiej: Tubylcy o- 
czyszczają dln łodzi 
wody La Platy z pni 
powalonych drzew 
nadbrzeżnych. 


M przyjaciel 
nazywa Się 
Mamboreta. *) 
Właściwie jest to jego imię w tłu- 
maczenin na język газу indjan guarani, 
zamieszkujących wybrzeża Atlantyku, od 
La Platy na północ: lecz ja wolę to pięknie 
brzmiące, o głębokie) treści imię od prozaicznego 
„usamico', jak zwą mego przyjaciela po kiczuańsku. 
w naszej okolicy u stóp Kordyljerów. Ale o tem później. 

Wprzód opowiem, jak się poznałem z Mamboreta, i w jaki sposób uznałem 
go za swego przyjaciela. 

Bylo to pewnej nocy letniej, gdy wypędzony z pokoju nieznośnym zaduchem, 
wyniosłem me łóżko połowe na „patio“ (dziedziniec). 

Złudne nadzieje: tu znowu jasność nie dawała mi zasnąć. 

Księżyc w pełni, stojąc wysoko, sypał Światło, niby białawy pył wulkaniczny, 
srebrząc nim kwadrat nieba, wycięty gzemsami рана, kolumny, dwa drzewka 
pomarańczowe i ziemię wokoło nich. Nieruchome, ciepłe powietrze dusiło mię 
wilgotnym uściskiem. 

Wybiłem się zupełnie ze snu. Zapaliłem łatarnię żarową i spróbowałem czy- 
taé. Niesposób. Zrobił się dokoła ruch niebywały, złeciały się do światła zbfiska 
i zdałeka roje skrzydłatego robactwa. Najbliżej szklanego klosza uwijała się 
tłumnie drobniutka ziełona muszka, a dalej opasywaly mię okrężnym lotem 
różnego kształtu i rozmiaru ćmy, chrząszcze i muszki. Olbrzymi czarny motyl 
przełeciał wysoko i zniknął w mroku, jak duch nocny. Był to „motyl-nietoperz”. 
przejmujący tubylców zabobonnym strachem. 


Wodospady 
lynassu na ро- 
graniczu Вгагу- 
iji i Paragwaju. 


*) Mamboreta mantis argentina. 
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A R lo Veronese 7 patety malarskiej! Ale figura! Strąk fasoli 
атоме} рејегупсе z wystającemi od spodu na wszystkie strony 
tusienkiemi długiemi, kolankowatemi nogami. 
czterech tylnych odnóżach, stawiając swój strącz- 
prawie pionowo; dwie przednie łapki trzymał wznie- 
modlitewnie wgórę; one to właśnie nadawały mu wygląd tak 
dwie pary zazębionych szczypiec. uchwyconych za końce 
Boz. enio, zamykających się ku dołowi, до siebie, a nie na 
а > А jak u raka. Istna parodja! Umocowane do długiej łodygi. 
CU której poruszała sie, obracając się na wszystkie strony. 
Wa złepiona z dwóch kulek i zaopatrzona w dwie sztywne nite- 


Stat nieruchomo, ale gdy się poruszyłem, natychmiast się nasro- 
Przybrał postawę zaczepno-odpórną. 
0 Мет Чо ręki ołówek i wymierzyłem nim w niego. Nie uląkł 
» przeciwnie. z rycerską fantazją zaczął następować, potrząsa jąc 
śwemi szczypcami. Dałem spokój. 

atem, ale bez rezultatu, 
w chwytaniu owadów, co jest jednem z głównych jego 
Mówię jednem z głównych, 
Zczają, że oprócz łowiectwa trudni się także „rolnictwem. 
gdy go spotkają zapytują go: — mamhorela? со w ich 
znaczy — „gdzie jest twa zagroda?“ 

zpod pasma Kordyljerów, mówiący językiem kiczna. 
odnoszą się do niego. Uważają go jedynie za stworze- 
owadożercze. Umieją też odpowiednio go wykorzystać. 


Musi być nielada zawa- 


by mi dał przedstawienie ze swej 


ponieważ indjanie-guarani 


so К 


wej weta ordylierów w Południa 


„ce, u podnóża które 
zyje mamboreta. 


go dzieciom 
apewne i so 
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5 Sde go „usamico”. 
сала" umaczeniu z »ki- 
SON znaczy dosłownie 
Ojad а 
cwee toby za pośredni- 
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Przedsi odnieść się do 
lóra Piorczych osób, by 
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. 7 nazwa „изаписо' 
„cie mnie się ше po- 
№’, Poprostu razi mnie. 
Ole $ 
ratą . во nazywać mam- 
Kroda 9.0 dzie twoja za- 
+ podług słownika 
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ask Jego brzmi, jak 
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Fragment puszczy brazylijskiej. 


I tutaj właśnie dotykam punktu zasadniczego, który 
objaśni, dłaczego stałem się przyjacielem mamboreta. 

Owad ten jest znany w Europie, podobno rodzi się na- 
wet i w Polsce żyje tu pod nazwą modliszki. W Starym 
Świecie ludowy zabobon przypisuje mu wiele właściwości 
cudownych. Spotkanie z nim uważa się za pomyślną 
wróżbę. Powszechnie wierzy sie, iż jest w slanie przepo- 
wiadać przyszłość: a co ciekawsze, umie zawsze wskazać 
zabłąkanym w lesie dzieciom, drogę do domu. Wystarczy. 
aby o nią zapytaty, wówczas podnosi jedną łapkę i wy- 
ciaga ją we właściwym kierunku. Uczony naluralista 
Moutet z całą powagą twierdzi, że nie było wypadku, aby 
się w takich razach pomylił. 

То też w rozmaitych krajach Europy dane mu stoso- 
wnic do tego imiona, oznaczające jego właściwości. — 
Brzmiałyby one w polskim przekładzie: święty, zakonnik, 


Mamboreta (mantis argentina), u nas zwana modliszką, przy 
swym kokonie. 


pobożniś, kaznodzieja, prorok, wróżbiarz, jałmuż- 
nik, modlacy się do Boga. 

Jednakże, cóż się okazuje? Nazwy te odnoszą się 
do wygladu stworzonka, a nie do jego charakteru, 
gdyż wbrew świątobliwym pozorom, jest on w rze- 
czywistości jednym z najdrapieżniejszych owadów, 
jakie zna historja naturalna, bestją nie szanującą 
żadnej świętości, dla której prawem jest własna wy- 
goda i własna potrzeba. Nie zna dla własnych po- 
pędów hamulców, ani wyjątków. Gdy wylęzną się 
młode. wzajemnie rzucają się na siebie, walczą, za- 
bijają i pożerają. Później, gdy samiec zbliża się do 
samiczki, musi czemprędzej zmykać po miłosnym 
duecie, gdyż inaczej grozi mu śmierć niechybna 
ze strony silniejszej od niego kochanki. 

Tak tedy europejska odmiana tych owadów pod 
pozorem Swictoszkostwa, kryje dusze zbrodniarzy, 
a pod pobożnemi nazwami treść kryminalną. 

Wręcz przeciwnym just charakter rasy amerykań- 
skiej. Zapewniają uważni i skrzętni obserwatorzy, 
iż mamboreta nie wykazuje tak niepohamowanych 
w swej dzikości instynktów, jak to bywa u jego eu- 
ropejskich krewniaków. Mamboreta' amerykański jest 
całkiem nieszkodliwy, zachowuje się w stosunku do 
swych bliźnich najzupełniej poprawnie, nie nara- 
żając się na podejrzenie popełniania haniebnych 
zbrodni, które w europejskiej rodzinie stanowią 
jego przyrodzone i nieodłączne cechy. 

Indjanie-guarani widzieli w (ут owadzie istotę 
charakterem podobną sobie. Para sierpów, czy też 
kos, zastępująca przednie łapki, przypomina rolni- 
Ка sposobiącego się do żniwa. „Dobrze, — mówili, 
spotkawszy go — widzimy, że jesteś rolnikiem i go- 
tujesz się do zebrania plonów twej ziemi, lecz 
mamboreta „Gdzie jest twoja zagroda?“. 


I oto dlatego polubiłem mamboreta, dlatego uwa- 
zam go za swego przyjaciela, bo jest antytezą eu- 
ropejskiego współplemiennika i symbolizuje dla 
mnie indoamerykanizm, piękny, egzotyczny, które- 
go cnoty, niezrozumiałe dla naszego ducha, posłusz- 
nie idącego w jarzmie mechanizmu, tryskają z głę- 
bokich pokładów zdrowego, człowieczego instynktu. 

Patrzę z politowaniem na tych europejskich „рго- 
гоком“ (mantis religiosa), uważających się za misjo- 
narzy cywilizacji, którzy nawet w dobrej wierze, 
wysilają sie, aby przefasonować „barbarzyńców“ 
indo-amerykańskich, na swoje zdeformowane kopy- 
to, zamiast się przyglądać, studjować i brać przy- 
kład. albo przynajmniej przyznać im prawo oby- 
wateisiwa i samoistnego stanowienia o sobie. 


АЅ.19 


ya 
(с ie wolno nam przykładać do осе- 
« ny ducha i twórczości ludzi ge- 


пјатусћ filisterskiej miary. którą określamy 
zwykłych śmiertelników i zapuszczać sondy 
w ich życie prywatne! Nie wolno nam tego 
czynić, gdy chodzi o uznanie Фа genjuszu, 
przyświecającego wiekom — wolno nato- 
miast, jeżeli wnosimy z pewnych epizodów. 
że pozostają one w związku z twórczością 
i genjuszem danego twórcy. Zresztą rzeczy- 
wistość, choć nieraz gorzka i pożałowania 
godna, jest czasem barwniejsza i fantastycz- 
niejsza, aniżeli nimb legendy, opływający 
świetlanym obłokiem potęzną indywidualność. 


Koronkowa, subtelna muzyka Mozarta nie 

jest bynajmniej odbiciem jego burzli- 
wego życia erotycznego. Ten tytan ducha wy- 
raził się raz szczerze przed swoim )jCem — 
a był wówczas jeszcze bardzo młody — że 
„gdyby musiał się ożenić z wszystkiemi ko- 
bietami, z któremi łączyły go bliższe stosun- 
ki, miałby conajmniej dwieście zon“. Mówił 
prawdę. Ten ulubieniec bogów przerzucał się 
z jednej ostateczności w drugą. Walka wew- 
nętrzna między najwznioślejszemi wzrusze- 
niami, a najbardziej poziomemi namiętno 
Sciami, cechowała całe jego życie. 

Już w 21-szym roku życia rozkochuje w 
sobie swą kuzynkę. Gdy rodzina dowiaduje 
się o tym stosunku, wysyła Mozarta z Augs- 
burga do Mannheim. Lecz i tam czyhają na 
niego liczne niebezpieczeństwa w postaci pię- 
knych, mniej lub więcej nicobyczajnych ko- 
kiet. W listach pozostaje jednak przez cztery 
lata wierny swej pierwszej miłości. a słowa, 
skierowane do kuzyneczki, dają pełny obraz 
ich namiętnego, zmysłowego stosunhu. Mo- 
zart był frywolny w życiu prywatnem, jak 
epoka, której był dziecięciem. Nie był je- 
dnak podobny do bohatera skomponowanej 
przez siebie opery „Don Juan“. Nie zwycię- 
żał kobiet, lecz ponosił klęski, a jedną z naj- 
szkodliwszych dla całej jego karjery było 
właśnie jego małżeństwo. Wpadł w sidła 
płytkiej, cynicznej Кок му i jej matki, nało- 
gowej pijaczki. Wiedział o tem, a jednak ko- 
chał Konstantynę Weber do śmierci. Małżeń- 
stwo to zdeprymowało go jednak i pozba- 
wiło na dłuższy czas żywotnych sił twór- 
czych. Wolfgang Amadeusz Mozart r>zpił sie 
i uciekał z jednych objęć kobiecych w dru- 


Mozart. 
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Chopin. 


gie, czując, że związek z Konstancją Weber 
stanowi jego zagładę. Jego biografowie pod- 
kreślają często, że spadek duchowy po Mo- 
zarcie wyglądałby jeszcze wspanialej, gdyby 
nie to nieszczęsne małżeństw >. 


£ atwiej i prostolinijniej, jakkolwiek nie 

pozbawione dramatycznych konfliktów, 
ułożyło się życie jego kuzyna, wielkiego kom- 
pozytora niemieckiego Karola Marji Webera. 
R>zpaczał, gdy dręczyła go swojemi kapry- 
sami tancerka Brunetti, lecz najłepiej czuł 
się, gdy mógł być przy niej obecny. W listach 
do przyjaciół narzekał: ,.Bez niej niema w 
mojem życiu radości! Przy niej tyłko zmar- 
wienia i udręki!*. Dopiero w późniejszym 
wieku poznał Karolinę Brandt, która oto- 
czyła go macierzyńską pieczołowitością. Gdy 
szczęście zaczyna mu Świtać, staje prze'i nim 
nielitościwe widmo śmierci. Umarł podczas 
tournée koncertowego w Londynie na gruz- 
licę, zdala od ukochanej kobiety. 


2, upełnym kontrastem Karola Магјі We- 
bera był wielki twórca nowych dróg w 
muzyce, Ryszard Wagner. Zdawał sobie z te- 
go sprawę, że kobiety nie są w stanie zrozu- 
mieć go i dlatego traktują go niepoważnie. 
Nie znalazł też szczęścia w pożyciu małżeń- 
skiem z aktorką Minna Planer. Po ca- 
łym szeregu zawodów miłosnych, poznaje 
Wagner Cosimę, córkę Liszta i hrabiny 
d'Agoult, w której zakochuje się bez pamie- 
ci. W rok później umarła żona Wagnera, 
Minna. Cosima, która w międzyczasie wyszła 
za mąż za Biilowa, przeprowadza się wkoń- 
cu z dziećmi do Wagnera. Mija jeszcze rok, 
a Cosima Biilow staje się panią Wagner. — 
W jej rami>nach umiera tytan muzyki nie- 
mieckiej. 


Beethovenie wiadomo, że prowadził bar- 

dzo swobodny tryb życia. Lecz jego tra- 
gedją było to, że dostawał się w sidła ko- 
biet, które mu nie odpowiadały pod żadnym 
względem, natomiast obojętny był tym ko- 
bietom, do których sam lgna# ciałem і du- 
szą. Dlatego leż całe życie pozostał samo- 
tnym. 

Posiadał jednak bardzo wyrobiony instynkt 
ojcowski. Aby go zaspokoić, wziął na wych ›- 
wanie bratanka. Doznał jednak srogiego roz- 
czarowania z powodu niewdzięczności i lek- 
komyślności wychowanka. 

Każdemu okresowi jego życia odpowiada 
wybór dopełniającej go miłości. Umarł, nie 
zanawszy miłości, o jakiej marzył. 


Gs umrę, pochowajcie moje serce przy 
mojej matki* — tak brzmiało ostat- 
nie życzenie Chopina. Bo matka Chopina by- 
ła jego jedyną wiełką miłością. Widział w 
niej ideał człowieka i kobiety. A jakkolwiek 
losy sprzęgły go z wielką miłośnicą George 
Sand, której właściwie nigdy nie kochał, to 
stosunek ten przypisać należy tylko męskim 
właściwościom charakteru literatki. Paryżan- 
ki szalały za nim i prześladowały go swoją 
miłością, lecz Chopin nie rewanżował się im 


uczuciem. Odnosił się do kobiel raczej z 


niechęcią. Ten uraz psychiczny przypisać 
należy pierwszemu erotycznemu rozczarowa- 
niu: Jako młodego chłopca uwiodła go brzyd- 
ka, starzejąca się guwernantka. Wstręt do 
kobiet skierował go w stronę wielkich egzal- 
towanych przyjaźni z mężczyznami. Zmarł 
na gruźlicę, którą prawdopodobnie zaraził 
się od. jednego ze swoich przyjaciół. 


ось austrjacki Grilparzer wyraził się о 
Robercie Schumannie: „Sądzę, że artysta, 
który popada w obłęd, poniósł kieske w wal- 
се z własną natura“. Zdanie to niezawsze 7р1- 
dza się z wypadkami tego rodzaju, lecz nie- 
wątpliwie jest słuszne w odniesieniu do Ro- 
berta Schumanna. Syn zamożnych rodziców, 
muzyk i poeta, miał już w 20-tym roku ży- 
cia wielką sławę. Po kilku miłostkach mniej 
lub więcej szczęśliwych, ożenił się z wielkiej 
miłości z córką swojego profesora Klarą 
Wieck, która już jako dziecko uchodziła za 
sławną pianistkę. Ojciec marzył o fantastycz- 
nej karjerze dla swojej ukochanej córki i 
sprzeciwiał się długo tym planom, lecz wresz 
cie musiał ulec. Klara $gtanowiła ogniwo 
między twórczością muzyczną męża a pu- 
blicznością. 

Gdy Schumann po 12-tu latach pożycia za- 
czął zdradzać objawy obłędu, rodzina stara- 
ła się je ukryć. Lecz minęło 7 lat, a obłęd 
Schumanna stawał się coraz bardziej widocz- 
ny. Razu pewnego skoczył do Renu. aby 
przerwać pasmo cierpień. Wyratowano go, 
lecz tylko na to, aby jeszcze przez dwa 
lata męczył się w zakładzie dla obłąka- 
nych. Jego biografowie zgadzają się z tem, 
że przyczyną rozstroju nerwowego i wresz- 
cie pomieszania zmysłów u Schumanna 
była upokarzająca wegetacja w cieniu „wiel- 
kiej Klary“, która zaćmiewała go sławą i zbie- 
rała hołdy podczas swoich koncertów, pod- 
czas bankietów i przyjęć na dworach nie- 
mieckich i u wybitnych osobistości. A biedny 
Schumann krył się skromnie za nią i nikt go 
nawet nie zauważał. Świadomość, że јез 
tylko mężem wielkiej Klary Wieck“ — dzi- 
siaj świat o niej zapomniał i wielbi tylko 
jego pamięć — wywołała u niego melancho- 
lję, której nie można było uleczyć. I ten 
genjusz zeszedł na bezdroża przez kobietę, 
chociaż na skutek zupełnie odmiennych oko- 
liczności, niż te, które prześladowały innych 
wielkich muzyków. M, el. 


Wagner. 


Beethoven. 
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ILUSTROWAL J. M. BRZESKI 


Tłumaczenie autoryzowane Jana Maleszewskiego. 


= Usiłowane morderstwo... bardzo 
meprzyjemne — ciągnął dalej pierw- 
Мих. 5 

— А bandyta, zdaje się. zdołał 
zbiec — powiedział drugi. 


- Tełefonowaliśmy juź, by przysla- 
no detektywa. Miejmy nadzieje, że da 
SG uniknąć zbytecznego zainteresowa- 
Ma dzienników tą nieprzyjemną spra- 
wą, 

Chesham uśmiechnął się, widząc ich 
wysiłki. 
— Czy nie byłoby dobrze, gdyby na- 


kazano orkiestrze, by zaczeła znowu 
УРА ГД . . . 
srać? — zwrócił się do nich. 

— Świetny pomysł, proszę pana — 


bowiedział pierwszy niemy we fraku. 
Podniósł rękę, dając nagły znak. I od- 
bowiadając natychmiast, orkiestra roz- 
boczęła znowu foxtrotta. Thim, który 
otaczał stól Cheshama, stawał się coraz 
rzadszy. 


— Myślę, że zatańczymy — powie- 
dział Chesham, zwracające się о He- 


leny, 

Ze zdziwieniem popatrzyła się na 
niego. Czy pan mówi to na serjo? 一 
zapytała. 

— Zupełnie. 

rozłożył ręce, by rozpocząć taniec. 
=p Ale, proszę pana. muszę popro- 
Sle... — starał się protestowaé jeden 
4 tych niemych. 

— Jeżeli detektywi przyjdą, proszę 
brzysłać ich do mnie — rozkazał Che- 
sham, — Obeenie cheę tańczyć. Ton 
Јево byl tak zdecydowany, że obydwaj 
Mężczyźni równocześnie zgieli się 
Przed nim w uklonie. 

— Tak jest, prosze pana. 

Chesham zaczął tańczyć z Hele- 
па. Kilka osób patrzyło się z zacie- 
Kawieniem na nich, ale Chesham igno- 


towa ich spojrzenia. 
1 = со pan zrobi? — szepneła He- 
ena. 
nA Niech pani podezas tańca nie nie 
wi — powiedzial. 
Foxtrott przeciągal sie. Chesham 


tańczy] do końca, a potem odprowa- 
dzi] Helene do stołu w roga. Tam już 
czekał na niego rosły mężczyzna w 
Czarnem ubraniu marynarkowem. 

a от inspektor Browne, z poste- 
wi u policji przy Vine Strect. O ile 
в", usiłowano tu dokonać zamachu 
а Życie pana. | 

p Było to tak — mówił Chesham, 
Tzysuwając równocześnie krzesło, by 


Helena mogła wygodnie usiaść. --- Kel- 
ner strzelił z rewolweru pod taca. Gdy- 
by tu nie było podgazowanego młode- 
go człowieka, który potrącił g0, to nie 
mógłbym panu udzielić tych szczegó- 
łowych wyjaśnień.. Ale gdzie jest ten 
młody człowiek? 

— Ја nie nie słyszalem о żadnym 
młodym człowieku, proszę pana ро- 
wiedział detektyw. Kelner, sądzę, 
znikł. Ale może lepiej ustalimy пај- 
pierw kilka innych szczegółów. Czy 
może mi pan podać swoje nazwisko? 

Wzrok detektywa tkwił na *zerwonej 
wstążeczce orderu, który przyczepiony 
jeszcze ciągle zwisal na gorsie frako- 
wej koszuli. Order ten nosił zmarły 
książe. Artur zadrzal, przypominając 
Kobie to. Posunął ręke do góry i powoli 
zdjął order z szyji. Potem wziął order 
do reki, bawił się nim i schował odzna- 
czenie do kieszeni. 

— Nazwisko pana — powtórzył de- 
tektyw. 

Chesham widział napięty wzrok Me- 
leny. 

— Jestem księciem Sergjuszem Ko- 
rawji — powiedział spokojnie. 

Usłyszał głębokie westchnienie, któ- 
re pochodzilo od dziewczyny, siedzącej 
po jego stronie. Zrozumiata, że zdecy- 
dował się zakończyć raz rozpoczętą 
przygodę. 


ROZDZIAŁ ХП. 
Scotland Yard wkracza. 


„Ubiegłej nocy znaleziono na 
bulwarach na jednej z tawek w po- 
zycji siedzącej zwłoki młodego czło- 
wieka w wieku lał 28 do 30. Odkry 
cia dokonał posterunkowy, przy- 
czem zauważył znamienny szczegół, 
iż zmarły miał na sobie strój wie- 
czorowy. ' Lekarz policyjny, bada- 
jacy zwłoki stwierdził, że śmierć 
nastąpiła najmniej przed sześciu 
godzinami. Przyczyną Śmierci by- 
ta poważna wada serca, do czego 
dochodziło ogólne wyczerpanie 
spowodowane niedozywianiem. — 
Przy zmarłym nie znaleziono 2а- 
dnych papierów, któreby pozwala- 
ły na jakiekolwiek wnioski co do 
jego identyczności. Nawet adres 
firmy krawieckiej, zazwyczaj przy- 
szyty do ubrań, został troskliwic 
usunięty. Rozesłane dokładny ry 
sopis zmarłego, a zwłoki odstawio- 
no do kostnicy celem rozpoznania”. 


<< CT 


Popijając kawę Artur Chesham za 
myśli] sie nad tą wiadomością, którą 
znalazł w dzienniku, położonym na ta- 
cy ze śniadaniem. Czy te nierozpozna- 
ne zwłoki byly wszystkiem, co pozo- 
stalo po biednym, steroryzowanym 
księciu Sergjuszu Korawji, który udał 
się do klubu Piratów jedynie, by tam 
umrzeć? I Chesham snuł dalej swe 
myśli: Gdyby kelnera, który do niego 
strzelał nocy ubiegłej w hotelu Pan- 
don; nie potrącono, to prawdopodobnie 
on, Chesham byłby „trupem, który od- 
stawiono do kostnicy celem zidentyti- 
kowania“. Mało chyba ludzi jest na 
świecie wnioskował — którzyby wy- 
silali swe mózgi, by ustalić tożsamość 
Artura Cheshama. 

— Spędziłem raczej 
wieczór w Bandonie, Józetie 
dział głośno. 

— Naprawde? 

Józef Scrages, jak zwykle w czarnej 
liberji, 4 poważną miną przygotowy- 
wał ubranie dla Cheshama. 

— Tak, prawie, że mnie zabito — 
ciągną! dalej Cheshain, zapalające pa- 
pierosa. Kelner strzelił do mnie z re- 
wolweru, ale chybił. 

— То musiało być nieprzyjemne — 
odparł Seraggs, który widocznie nie 
przejal się ta wiadomością. 

— Nie opowiadalem tego wieczorem 
Józefowi, ponieważ byłem pijany 一 
powiedział Chesham, chcąc wypróbo- 
wać dyskrecję Seraggsa. 

— Wiem, że pan nie był pijany 
odpowiedział Seraggs — zajety w Zu- 


denerwujący 
powie- 


pełności stwierdzeniem, елу ubranie 
Cheshama jest należycie wyprasowa- 
ne. 

— 0! A skąd Józef o tem wie? — 
zapytał Chesham. | 

— Słyszałem, jak pan przyszedł i 


panna Helena, proszę pana. Pan po- 
wiedział jej „dobranoc i poszedł 
wprost do swego pokoju. 

— Józef niczego nie przeoczy. 

— Nie, proszę pana, dzięki szefowi. 
On mnie wytrenowal. 

— Rozumiem, A propos, 
szef obecnie? 

— Przypuszczam. że właśnie popija 


gdzie jest 


sok pomarańczowy. То samo śniada- 
nie — codziennie o tej samej porze. 


Opowiadał, że przed śniadaniem chce 
udać się do miasta, bo zamierza wy- 
brać kilka krawalow. 

Chesham włożył rece do 
swego szlafroka. 


kieszeni 
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ー A szef nawet nie spytał sie, czy 
wróciłem do Piratów? — zapytał Ches- 
ham, który uczuł się dotknięty „обоје 
(повеза. 

Seraggs zaprzeczył glowa. 

— Nie, proszę pana, ale wieczorem, 
zanim położył się spać, szef powiedział, 
że pan spewnością rano będzie i że ja 
mam się zgłosić 1 zapytać, czy panu 
czegoś nie trzeba. 

Chosham uśmiechnął sie do siebie. 
Mark Mann był chytry. Wiedział, jak 
posługiwać się swemi lalkami, jak 
niemi poruszać, Бу czyny ich były do- 
kładnie takie, jak przewidział. 

ー Dziękuję, ja właściwie nie potrze- 
buje chwilowo niczego 一 powiedział 
głośno Chesham 一 rozglądająe się po 
tym luksusowym pokoju z wspaniale- 
mi lustrami, z nowoczesnemi meblami 
stalowemi i poduszkami o wzorach 
kubistycznych, rozrzuconemi na tap- 
czanie. Podwójne okna szczelnie od- 
gradzały pokój od hałaśliwego ruchu 
przedpołudniowego na Piccadilly. 

— Przypuszczam — ciągnął dalej -— 
że nikt nie będzie miał zastrzeżeń, je- 
żeli pójdę na spacer do Piccadilly, gdy- 
Бут tego zapragnął. 

— Ależ zupełnie nie, proszę pana — 
odpowiedział z szacunkiem Scraggs. 
kontrolując fachowo ostatnim rzutem 
oka przygotowane ubranie. — 'Zupel- 
nie nie, ałe chcialem przypomnieć, że 
urzędnik Scotłand Yardn będzie tutaj 
za dziesięć minut. 

— Urzędnik Scotland Yardu? — Che- 
sham zdziwił się. 

— Tak, proszę pana. Detektyw. Zu- 
pełnie zapomniałem powiedzieć o tem 
panu. 

Ten Seraggs był nieoceniony. Ches- 
ham usiłował zachować spokój. 

— Czy mogą zapytać, poco urzędnik 
Seotland Yardu przychodzi do mnie? — 
zapytał. 

Seraggs kiwał głową. 

ー Żałuję, że/ nie mogę dać ścisłej 
odpowiedzi, proszę pana, ale wyobra- 
заш sobie, że będzie to w sprawie te- 
go drobnego wypadku, t. j. usiłowane- 
go morderstwa w Bandonie w ostatni 
wieczór. 

— Drobny wypadek! — zawołał Ches- 
ham. 

— Naturalnie, takie rzeczy mogą się 
zdarzać, jeżeli pracuje się dla szefa — 
mówił dalej Seraggs z niezmąconym 
spokojem. A zresztą pan nie może przy- 
puszczać, by Scotland Yard nie zajęła 
się zamachem, szczególnie jeżeli wyda- 
rzył się w Bandonie, a w dodatku je- 
żeli strzał wymierzony był przeciw 
Jego Królewskiej Wysokości, ksiecin 
Sergjuszowi Korawji. Ze strony Scot- 
land Yardu telefonowano w nocy, że 
przyszlą dzisiaj rano urzędnika z wy- 
działu spraw szczególnej wagi, by roz- 
mówił się z księciem. 

— To Józef wiedział o zamierzonem 
zabójstwie? 

— Naturałnie, proszę pana. Dostali- 
śmy teletoniczną wiadomość z Bando- 
nu w ostatni wieczór w kilka minut 
po wypadku. 

Chesham obserwował poważną minę 
Seraggsa. 

— Zaczynam mie? 
żanie dla Piratów. a 
szczególności. 

— Dziekuje pany. Ani śladu uśmie- 
chu nie było na te; poważnej twarzy. 
Nie nie mogło naruszyć spokoju jego 
miny. Seraggs przyjat ten komplement 
za rzecz, która mu się należała. 


prawdziwe powa- 
dla Józefa w 


Gdzies wdali słychać było głos 
dzwonka. 
— То będzie przypuszczam urzę- 


dnik Seotland Yardu. 
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prosze pana — 


powiedział Seraggs. Czy mam go wpro- 
wadzić? 
— Czy Józet sądzi. że mogę go przy- 
jąć w szlatroku? — zapytał Chesham. 
— Ho nie nie szkodzi, proszę pana, 
to пе nie szkodzi. A szlafrok jest ła- 


dny. nieprawdaż? Może to zrobi na 
mim wrażenie. 
— Może — uśmiechnał się Chesham. 


miech Józef go wpuści. 

Pozostawiony sam sobie przez chwi- 
lę, Chesham rozpatrzył swoje położe- 
mie. Teraz jnż w znpełności narzucono 
mu tożsamość księcia Sergjusza. Było 
zapóźno, by wycofać się 7 tej sprawy. 


Albo — czy tu właśnie nie była dla 
niego szansa? Gdyby powiedział 
wszystko bez ogródek urzędnikowi 


Scotland Yardu, gdyby mu wy jawil 
niezwykla historję wprowadzenia go 
do Klubu Piratów, to mógłby wyjść 
stąd jako wolny człowiek. Ałe rozmy- 
ślając o tem przypomniał sobie Hele- 
ne. Nie widział jej od tej chwili, kie- 
dy patrząc mu głęboko w oczy poże- 
gnała się z nim, i drżącym głosem po- 
wiedziała: 


się wieczorem w Bandonie jest wysoce 
nieprzyjemna, Wasza Wysokość. 

— Wysoce nieprzyjemna — po- 
wtórzył Chesham. Czy panowie zna- 
lezli tego ezłowieka? 

Inspektor Evans zaprzeczył. 

— Nie. Przegladnelismy dzisiaj w 
wydziale kartotekę. Był to obcokrajo- 
wiec zarejestrowany, pochodzący 7 
Korawji. Przy puszczam, że Wasza 
Wysokość niema powodów sądzić, by 
zamach miał inne podłoże, niż polity- 
czne. 

Pytając utkwił swój wzrok w Ches- 
hamie, który odpowiedział na to u- 
przejnym uśmiechem. 

— А jakież inne motywy 
wchodzić w grę? — zapytał. 

Inspektor Evans spuścił oczy i ра- 
trzył w ziemię. 

Oto prawdziwy powód, dla które- 
go  załosiiem się dzisiaj do Waszej 
Wysokości. Wasza Wysokość zrozu- 
mie, że wydział specjalny Scotland 
Yardu interesuje się wszystki 
m i cudzoziemcami w naszym krain. 

Wyraźny nacisk, jaki położono na 


mogą 


Detektyw usiadł na jednym z stalowych krzeseł... 


—- Bardzo serdecznie panu dziękuje. 
Otworzono drzwi. 

- tektyw inspektor Evans z wy- 
działu spraw szezególnej wagi pragnie 
rozmówić się 7 panem — zapowiedział 
głośno Scraggs. 

Chesham „oglądnął się. Mały, ale ru- 
chliwy mężczyzna w anglezie zbliżał 
się do niego. Małe wąsy nie mogły za- 
słonić zimnego i zdecydowanego wy- 
razu ust. 

— Dziękuję Józefie, teraz nie będę 
Józefa potrzebował. 

Scraggs — ten doskonały służący. п- 
kłonił się głęboko i wyszedł. 

— (zy książę Sergjusz Korawji? — 
zapytał detektyw. 

Chesham ukłonił sie w milezeniu. 

— Może pan usiądzie. 

Detektyw usiadł na jednem ze sta- 
lowych krzeseł. Wzrok jego obiegł 
szybko pokój, poczem przyglądając się 
swoim niezgrabnym bucikom zaczął 
mówić: 


—- Cała historja, 


która wydarzyła 


słowie „wszystk і т і“ nie u- 


szedł uwagi Cheshama. 


—- Ма arl. Książe па 
wygnaniu jest tak samo obeokrajów- 
ест jak.. hm.. naprzykład kelner z 
Korawji. 


— Istotnie — przytakiwał detektyw, 
i pragnąłbym, by Wasza Wysokość 
zechciała zrozumieć. że Scotland Yard 
załeży jedynie na tem, aby spokój w 
naszym kraju nie został naruszony. 

Uśmiech Cheshama stał się mniej u- 
przejmy. 

ニー Przypuszczam — powiedział, że 
pan wyraża się dlatego tak dyplomaty- 
cznie. ponieważ ma pan mi coś nie- 
przyjemnego do powiedzenia. Dobrze. 
Niech pan zaczyna. 

— Wasza Wysokość pozwoli mi za- 
uważyć — oświadczył — że aterom 
miłosnym księcia Sergiusza Korawji 
nie mało miejsca poświęcono w dzien- 
nikach niedzielnych. 

-- Naprawde? — zapytał Chesham 
niewinnie. 


Ciąg dalszy nastąpi. 


- 


U) < dziwów Омаја ro- 


ślinnego, storczykowi na- 
leży się chyba palma pierwszen 
stwa! Nietyłko egzotyczny wy- 
Bląd, ale wspaniałe kwiaty i u 
Рајајасу zapach, zjednują stor- 
czykowi tylu zwolenników, że 
Zagranicą ogłasza są publiczne 
Przetargi, gdzie bogaci amatorzy 
licytują się do zawrotnych sum. 
Ко obserwował życie tej roślin- 
ki, zrozumie wszakże, że owa pa- 
За jest zupełnie wytłómaczona. 

Łacińska nazwa tej rośliny 
brzmi Orchideae i u nas czę- 
sto mówi się zamiast storczyk— 
orchidea. 

Oto co pokrótce mówi botani- 
ka o tych dziwnych roślinach: 
storczyki należą do rodziny ro- 
Slin jednoliściennych z rzędu 
Gynandrae. Rosną na ziemi lub 
też па drzewinie, jako Epifyty. 
_ Epifyty to rośliny, żyjące na 
innych organizmach, które im 
służą za podporę, nie dostarcza- 
Јас pokarmów. Do pnia rośliny, 
па której rosną, przyczepiają się 
zapomocą korzeni, oplatając nie- 
Mi gałęzie. 

Storczyki tworzą korzenie 
Przybyszowe. Tkanka ich maga- 
гупије wodę atmosferyczną, wy- 

Ształcając pęd w kształcie roz- 
dętej bulwy. 

Ао ciekawe jest życie 
ków, bytujących w humu- 
а one niewidoczne liście, 

DAWioie zieleni, а dzięki my- 
corrhizie żywią się wyłącznie 
Pokarnem organicznym. 


Pachnący „O. Lanceanum Lindl." z Guyany. — Poniżej na 
pin. — Poniżej na 
prawo: „Caltleya СаѕкеШапа“ z Południowej Ameryki. 


lewo: Renanthera Storei Reichb.“ z 


Mycorrhiza jest to symbioza rośliny wyższej 
z grzybem, przyczem ów grzyb znajduje się w ko- 
mórkach korzenia. Mycorrhiza występuje często u 
roślin wyższych, rosnących na glebach próchnicz- 
nych a kwaśnych (torfowiska, wrzosowiska, dno le- 
śne). Prawdopodobnie ów grzyb dostarcza roślinie 
materjałów, których sama nie może pobrać z gleby 
próchnicznej, przedewszystkiem związków azolo- 
wych. 

Badania wykazały, że wszystkie storczyki mają 
w kłączach lub korzeniach strzępki tego grzyba. — 
Zarodniki jego znajdują się również i w maleń- 
kich nasionkach tych roślin. Nasionka, pozbawione 
tego, nie kiełkują zupełnie. 

Obfite kwiaty storczyków podobne są do wiel- 
kich barwnych motyli. Kwiatostany graniaste, kwia- 
ty obupłciowe, trójdzielne, о podwójnym okwiecie. 
charakteryzują się wazka (lahellum). Zapylanie od- 
bywa się przez owady. Nasionka, lekkie jak pyłek. 
roznosi wiatr. 

Ojczyzną storczyka ziemnego jest strefa ciepła: 
tam rosną w lasach i na łąkach. W strefie gorącej 
spotyka się przeważnie odmiany, bytujące na drze- 
wach 


W . Polsce spotykamy we 
wszystkich częściach kraju na- 
stępujące odmiany: Orebis, 
Ophrys, Płatanthera, Listera i 
Cypripedium. Amatorska hodo- 
wla, do której storczyk nadaje 
się doskonałe, daje wiele satys- 
fakcji. Życie storczyka jest bar- 
dzo ciekawe, daje szerokie pole 
do obserwacji, a wyprodukowa- 
nie w pokoju egzotycznych kwia- 
tów o lekkości motyla i cudow- 
nym zapachu, to rozkosz, której 
zakosztować warto. 

Oczywiście, w warunkach po- 
kojowych zaledwie kilka odmian 
pójdzie dobrze i o hodowaniu 
„nadrzewnie”, jak to można ro- 
bić w szklarni, nawet marzyć 
nie można. 


Zato te odmiany, które w ho- 
dowli pokojowej, zostały wypró- 
howane, są bardzo łatwe do pro- 
wadzenia i odpornością swoją 
dorównywać im mogą jedynie 
kaktusy. 

Wszystkie storczyki mają ści- 
śle oznaczone okresy wegetacyj- 
ne, do których trzeba się skru- 
pulatnie stosować. W czasie 
wzrostu, kiedy storczyk tworzy 
kłącza, liście i kwiaty, potrze- 
buje bardzo dużo wody. W o- 
kresie spoczynku natomiast wil- 
нос jest szkodliwa. 

Korzeń storczyka potrzebuje 
niesłychanie dużo powietrza. — 
Aby mu go dostarczyć w do- 
niczce. wybija się otwór na dnie, 
zakładając go odpowiednio dużą 
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skorupą, tak aby ona od dna mocno odstawała, umożliwia- 
jąc odplyw wody, która szkodziłaby korzeniom. 

Ziemię stosuje się mieszaną 7 wrzosowej, gnijących liści. 
тећи startego na proch i gnijących kawałeczków drzewa. 

Roznmażapie w warunkach pokojowych napotyka na pew- 
ne trudności. Rośliny zaś kupione ze szklarni, zwykle w po- 
koju żle się aklimatyzują. To też kto pragnie mieć własne 
storczyki, nailepiej zrobi, hodując roślinki wprost z ktaezy. 
które w pokoju pójdą najlepiej. 

Kłącza storczyka niczem nie zdradzają kiełkującego w nich 
życia. Są to jakby pęki starych Zasuszonych korzeni. A je- 
dnak owe pozornie martwe badyle — to podstawa życia ra 
śliny. 

Bulwy, ułeżone-na wilgotnych trocinach w miejscu cie- 
płem, zacienionem, ро kilku tygodniach, a nawet miesiącach, 
zaczynają kiełkować. Gdy ukażą się pierwsze korzonki, sa- 
dzi sic roślinki do doniczek i to możliwie na wierzchu — 
posadzone za głęboko, gniją. Na sam wierzch doniczki, na- 
pełnionej ziemią, daje się garść mchu, o ile możności świe- 
zegu i w ten mech wsadza się roślinkę, lak aby była umiesz- 
czena równo z brzegiem doniczki. 

Storczyk nie znosi zarówno» pełnego światła, јак i ciem- 
nego kąta — najlepiej odpowiada mu półcień. Koniecznej do 
Życia wilgoci dostarczamy mu, zraszając ziemię w doniczce 
rozpyłaczem. Wymaga to dużo więcej zachodu, niż podlewa- 
nie normalne, ałe posiada dla storczyków wielokrotnie więk- 


„Магусигйе Marow 2 Indji 


dzie trwają bardzo krótko. 


Kwitnie w lutym, kwie- 
tniu. 

Jednym z bardziej wy- 
trzymałych storczyków 


jest Sygopetalum Mackayi. 


Kwitnie w listopadzie, 
grudniu, wydając wielką 
obfitość pięknych zielono- 
żółtych, centkowanych 


brunatno kwiatów. Warga 
ich jest duża, o barwie 
biało - fjoletowej, nakra- 
pianej purpurowo. 

Może najlepszą i naj- 
wdzięczniejszą w hodowli 
pokojowej jest СаШеуа 
labiata autumnalis. W li- 
stopadzie i grudniu bywa 
osypana cała Slicznem, о 
gorąco różowej barwie 
kwieciem. Kwiatki są osa- 
dzone po 3—5 na 20—25 
ст długich łodygach. 

Caelogyne cristata 
kwiaty tego storczyka two- 
rzą się pod spodem kłą- 
cza. Tu, po dostatecznem 
wyrośnięciu, powstaje na- 
przód zielony szpiczasty 
odrostck, który się powoli 
rozwija w wiechę kwiato- 
wą. Kwiaty są białe i roz- 
siewają dokoła siebie cu- 
dną, delikatną i niesły- 
chanie intensywną woń. -- 
Kwiaty tej odmiany stor- 


czyka na roślinie trzymają się do trzech tygodni, ale w wo- 


Kto chciałby ujrzeć najpiękniejsze storczyki świata, mu- 


siałby odbyć daleką podróż do Indyj Holenderskich, gdzie 
na wyspie Jawie w miejscowości Bluitenzog орок“ stolicy 
Batawji, znajduje się słynny ogród botaniczny, zawierający 
wszystkie najwcześniejsze odmiany orchidei. 

Aleja olbrzymich palm kokosowych wiedzie do tej zacza- 
rowanej zaiste. krainy Flory. Zdumi>ne oczy przybysza z Eu- 
ropy błądzą wśród egzotycznych roślin. Oczarowany u wej- 
ścia do lasu orchideowego, staje w podziwie w tajemniczym 
cieniu drzew, u których pni tulą się ni to kwiaty, ni ptaki, 


„Phałaenopsis amabilis BL" z wysp Malajskich. 


„Phalaenopsis 
de Nevi z Au- 
stralji. 


szą wartość. Mech, którym są korzenie otulone, musi być 
zawsze mokry, aby korzeniom dostarczał wilgoci i parując, 
mógł wytworzyć niezbędne dla storczyków wilgotne po- 
wietrze. 

Najwytrwałszym z pośród storczyków jest Capripedium 
insigne, odmiany te najlepiej idą w temperaturze 6—8 R. 
Kwitnie od listopada do stycznia. Pojedyncze kwiaty trwają 
od 3—4 tygodni. Płatki są zielone i białe z czerwonemi i 
bronzowemi plamami. 

Odmianą, którą również można zalecié do hodowli poko- 
jowej, jest Cypripedium villosum. Ma liście zielone, od spo- 
du purpurowo centkowane. Kwiaty osadza obłicie. Płatki 
kwiatów są wydłużone, zielone, ku górze ciemniejsze. Warga 
jest jasno żółta cieniowana bronzowo. Całość bardzo efek- 
towna. 

Dobrą odmianą, tylko leniwie kwitnącą, będzie Cypripe- 
dium Boscalli; kwitnie w lutym, płatki kwiatowe żółto-bru- 
natne z żyłkami czerwonemi. 

Jedną к niewielu odmian pokojowych, które pozwalają па 
mnożenie przez dzielenie kłączy, są С. Charlesworthi i С. La- 
wrenceanum. Każdy odrostek może wytworzyć nową roślinę. 
Jeśli go odejmiemy na początku wegetacji, lub w okresie 
spoczynku, przyjmuje się łatwo. 

Odontoglossum grande lubi miejsca chłodne, wilgotne i 
dużo powietrza. Naraz daje się im niewiele wody, ale stale. 

Śliczną odmianą jest biało kwitnąca Orchidea pulchellum. 
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ni motyle, wonne i uwodzicielsko złudne kwiaty orchidei. 
Cisza, lekki mrok i tajemnicze sploty drzew, oplecionych 
bukietami kwiatów o najwspanialszych barwach, składają 
się na owo nieopisane wrażenie, jakie daje człowiekowi zet- 
knięcie się z prawdziwym cudem natury, jakim jest orchi- 


deowy las. 

W jego mrokach miga- 
ją cienie  oswojonych 
zwierząt, które nie lęka- 
jąc się gościny ludzkiej, 
spokojnie wychylają gło- 
wy z za splątanych ga- 
łęzi lian i innych poplą- 
tanych krzewów. 

Poprzez storczykowy 
las przechodzimy dalej 
nad wielkie stawy, któ- 
rych woda, przy pomocy 
urządzeń z rur bambuso- 
wych, rozprowadzana jest 
na całem terytorjum par- 
ku. Olbrzymie liście Vic- 
ioria Regia połyskują jak 
lakierowane czy ło w pro- 
mieniach słońca, czy przy 
blasku księżyca, do któ- 
rego otwierają swe kwia- 
ty płatki lotosu... Bezmier- 
ną ciszę królestwa Flory 
przerywa tylko nieustan- 
ny plusk wody, odprowa- 
dzanej na tereny lasu 
storczykowego, ukwieco- 
nego tysiącem barw. 

Czy są piękniejsze kwia- 


Sarjusz. 


Nowa sztuka Vicki Baum „Plac Pary- 
ski 12“, grana ostatnio w „Teatrze Ak- 
tora* w Warszawie, zainteresuje prze- 
dewszystkiem kobiety. Akcja tej sztuki 
rozgrywa się bowiem w spaniałym in- 
stytucie piękności, gdzie z brzydkich i 
starych kobiet powstają młode i piekne- 

Kierowniczka instytutu jest 24-letnia 
dziewczyna, która dla reklamy swojego 
systemu udaje kobietę 45-letnią. Gra ją 
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DPIEHKNOSCE NA SCENIE. 


4 


znana artystka, Halina Cieszkowska. 
Na zdjęciu naszem scena, w której wła- 
śnie dokonywane są zabiegi kosmetycz- 
ne, mające przywrócić minioną mło- 
dość i urodę. Halina Cieszkowska, kie- 
rowniczka instytutu piękności (na pra- 
wo) oraz jej pomoenica p. Gruszecka 
przy pracy. Klijentkę, szukającą w ko- 
smetykach eliksiru młodości gra p. Els- 
nerówna. w. m. 


JUBILEUSZ 
JANINY KOROLEWICZ-W AYDOWEJ. 


Sławna nasza śpiewaczka p. Janina Karole- 
wicz-Waydowa obchodziła ostatnio swój jubi- 
leusz 35-letniej pracy artystycznej, która roz- 
sławiła jej nazwisko nietylko w krajn, ale 
i daleko poza jego granicamt. 


Uroczystość jubileuszowa odbyła się w Tea- 
trze Wielkim w Warszawie, podczas przedsta- 
wienia „Afrykanki** Meyerbeera. Salę teatru 
wypełnili przedstawiciele rządu, sfer urtysty- 
cznych Warszawy i wytworna publiczność. 


Uroczystość osiągnęła swój punkt kulmina- 
cyjny w momencie, gdy przedstawiciel rządu, 
min. W. R. і O. Р. W. Jędrzejewiez wręczył 
jubilatee krzyż kawalerski orderu „Polonia 
Restituta“ za zasługi, które р. Karolewicz- 
Waydowa położyła nietylko na polu pracy ar- 
tystycznej, ale i społecznej. Ten widomy do- 
wód uznania dła wielkiej artystki ze strony 
najwyższych czynników państwa spotkał się 
z żywym aplauzem zgromadzonej w teatrze 
publiezności. 


Na lewo: Min. Jędrzejewicz wręcza Janinie 
Karolewicz-Waydowej krzyż kawalerski orderu 
„Połonia Restituta". Fot. „Аз“. 


„ROZKOSZNA DZIEWCZYNA” 
W WIŁNIE. 


Nina Wilińska zaczęła swe artystyczne wy- 
stepy bardzo wcześnie. Jako kiłkuletnia dziew- 
ezynka znana już była ;w całej Polsce ze 
swych produkcyj tanecznych, a potem tea- 
tralnych. Grała: w hajkach, zachwycające dzie- 
сі jako „Czerwony Kapturek“, występowała 
w kilku rolach jednocześnie w „Niebieskim 
ptaku*, zawsze budząc zdumienie i podziw dla 
swego szczerego talentu. Wróżono jej piękna 
przyszłość artystyczną. 

Zagrała też w kilku polskich filmach. Po- 
święciła się potem teatrowi. Dziś ma za sobą 
sporo poważnych ról. Ostatnio odniosła praw- 
dziwy triumi w „FIozkosznej dziewczynie", po- 
pularnej na wszystkich polskich scenach kome- 
dji muzycznej Geraulta w tłumaczeniu Tuwi- 
ma z muzyką Benatzkiego. 

Sztuka ta wystawiona w Wilnie w teatrze 
na Роћијапсе w doskonałej reżyserji Bonec- 
kiego z Ninką Wilińską w roli tytułowej mia- 
ła olbrzymie powodzenie. Takie same powo- 
dzenie uzyskała na prowincji, gdzie grał ja 
wileński teatr ok jazdowy, prowadzony przez b. 
rcdutowea J. Budzyńskiego. 


Z małej polskiej Shirley Temple wyrosła 
artystka o dużej skali talentu. Nie zaniedbuje 
go Ninka Wilińska i wciąż kształci, pamięta- 
tnjąc, że wiecej ma przed sobą niż za sobą. 
Dążenia do poważnych kreacyj nie trwają za- 
zwyczaj długo, ustępując  temperamentowi 
i wrodzonej żywości. 

Wyniki artystycznej pracy Ninki Wilińskiej 
są Widoczne w każdym jej nowym występie. 
Pobyt na seenie wileńskiej dał jej bardzo du- 
żo. 

Ostatnio otrzymała sympatyczna wschodza- 
ea gwiazdku teairu propozycje na występy W 
teatrze w Rydze. Napewno niebawem uslyszy- 
my o dalszych triumfach Ninki Wilińskiej. 


Tad. С. 


Nina 


Wilińska, artystka teatru wileńskieńo" 


è СЛ 

brzygołowujemy Święcone. 
‚ Pięknie ubrany stół wielkanocny, na 
Którym znajdą się wszystkie specjały, 
Przygotowane przez panią domu па 
© najwystawniejsze z przyjęć domo- 
wych, był, jest i będzie ambicją pol- 
Sklej gospodyni, dbałej o kontynuowa- 
Ше i przekazywanie tradycji. Rozumna 
Kobieta przy całej nowoczesności pojęć 
16, że to czynnik siły ustroju domo- 
ево, którego kobieta — żona i mat- 
а 一 jest panią. Więc choć przysparza 
© pracy mie wahamy się ją podjąć, 
E У tradycji stało się zadość. 
= ‚у swój kunszt gospodarski przy- 
do e pani na pomoc i przystępuje 
> pracy, przygotowując sobie tylko 
Nanemi sposobami, rozliczne potra- 
“У, które potem estetycznie ustawione 
о 2УБгапе na śnieżnym obrusie po- 
Е ogosławi па pomyślnóść domowi za- 
Toszony kaplan. 
Dor oda gwiecona па srebrnym lub 
We Celanowym spodeczku i miniaturo- 
ake ropidełko, to równie konieczne 
szyn orja stołu wielkanocnego, jak 
star, a, baby, przekładaniec, torty, 

Topolskie pisanki i kwiaty.. 
ћ wsród kwiecia i zieleni poustawia- 
nem półmiski zalecają sie wdziecz- 
за Przybraniem i artystycznem ulo- 
\. Na pryncypalnem miejscu sta- 
nie bółmiski | zalecają się | wdzięcz- 
rane} wysokiej lukrowanej babie ba- 
gi nig marcepanu z czerwoną chorą- 
zielo 4. Kto na czas przygotował sobie 
możę та żywą piramidę z rzerzuchy 
dig Ją użyć również jako piękne tło 
On. lkanocnego baranka. 

este: przyjść z 
wa elniczkom, czyto zbyt zaobsorbo- 


wien obów podawania potraw na stół 
któr. anoeny. Zacznijmy od szynki, 
świ. Jest centralną potrawą mięsną 


W . . 
м iPOnego SZYNKE podajemy ładnie 
z stępujący sposób: 


być dużego okrągłego chleba 


podstawe wielkości i kształtu 
U. Szynkę pokrajaną i złożoną 
rót w całość, układa się na pod- 
1е z chleba na większym półmisku. 
き chleba ubiera się wykrawane- 
rągło ziemniaczkami, wypieczo- 
w maśle, malutkiemi kiełbaska- 
Smażonemi w smalcu oraz ka- 
ami kwaśnej kapusty па gesto 
Wanej. Listki endywji i gałązki 
nia “pany dopełniają reszty przybra- 
Jaca 1 '© należy też zapomnieć wysta- 

Kość szynki przykryć papierowym 


Brze 
1 
nemi 
beczkę 
Lot, 
buks 


manszetem, a w mieso wbić srebrny 
rożenek. Do szynki podaje sie trady- 
cyjny SOS CHRZANOWY Z JAJA- 
MI. nie brakujący na żadnym polskim 


stole wielkanocnym. Przyrzadzenie 
jest proste: Z kilku twardych jaj wy- 
biera się żółtka, uciera je z octem, do- 
daje parę łyżek utartego, a potem 
sparzonego chrzanu, szczyptę soli i cu- 
kru oraz drobno posiekane „białka. Sos 
powinien być gęsty. 

Ryb nie stawiamy na stole, lecz mo- 
гету podać imitację ryby. Będzie іо 
CIELĘCINA JAKO ŁOSOŚ W MA- 
JONEZIE. — Oto przepis na te 
doskonałą przystawkę, którą można 
przygotować na kilka dni przed 
święceniem. 1 do 2 kg dyszka cie- 
lęcego wyżyłować, wyjąć kości, ubić 
pałką, zwinąć, formując kształt ryby, 
owiązać sznurkiem, ułożyć w podłuż- 
nem naczyniu i zalać ђајсет nagoto- 
wanym z lekkiego octu i korzeni oraz 
rosołu z porąbanych kości. Mięso po- 
winno być bajeem przykryte. Następ- 
nie gotuje się mięso przez 3 godziny, 
poczem odstawia się je, pozostawiając 
w smaku do drugiego dnia. Wyjąwszy, 
zdjąć sznurek z mięsa, ułożyć je na 
półmisku, pokrajane w plastry i oblać 
następującym sosem majonezowym: 
3 twarde żółtka przetrzeć przez sito 
i ucierać, dodając po kropli 25 dkg do- 
brej oliwy, w trakcie ucierania dodać 
jeszcze dwa surowe żółtka. Dobrze gę- 
sty majonez rozprowadza się sokiem 
z 2 eytryn, dodaje 2 oczyszczone i roz- 
tarte sardelki oraz łyżkę kaparów. 
Soli, pieprzu białego i cukru do smaku. 

RABA WIELKANOCNA przybrana 
bukszpanem zajmuje swoje poczesne 
miejsce na stole. Każda pani domu ma 
swoją receptę, ale warto spróbować 
cos nowego. 

BABA KRÓLEWSKA. 25 dkg masła 
utrzeć na pianę, potem dodawać, ciągle 
ucierając, 5 jaj po jednemu, na prze- 
mian z cukrem w ilości 25 dkg i mąką 
w tej samej ilości. Trochę wanilji iub 
skórki cytrynowej dla zapachu. Mase 
wlać do masłem wytartej formy i piec 
godzinę nie zbyt gorąco. Po upieczeniu 
nie ruszać formy aż po 30 minutach, bo 
baba opadnie i zrobi się zakalec. 

MAZUREK, na którym może stać 
łowy cytryny, pianę z 6 białek i 5 dkg 
26 dkg mączki cukrowej utrzeć do bia- 
łości, dodać 20 dkg parzonych, mielo- 
nych migdałów, sok i lupke otarta 2 ро- 
łowy cytryny. pianę z 6 białek i 5 dkg 
tartej bułki. Upiee w miernym piecy- 
ku. Na drugi dzień pokryć lukrem po- 
madkowym, posypać gęsto siekanemi 
pistacjami przedtem sparzonemi i ołu- 
panemi. W braku pistacji można lu- 
kier zabarwić na zielono betronem. 


Przepis na LUKIER POMADKOWY. 
10 dkg mączki cukrowej gotuje się 
z trzema łyżkami wody na gęsty syrop, 
t. j. aż ostudzona kropla ciągnie się па 
nitki; wylać wtedy na miseczkę i ucie- 
rać z sokiem cytrynowym do białości, 
poczem można go barwić zielonym bre 
tonem (z drogerji). Е 

Nie możemy zapomnieć о SERNIKU; 
są specjaliści, którzy na stole tylko te- 
go przysmaku szukają: Upiec kruchy 
placek z 20 dkg masła, 2 żółtek, 5 dkg 
cukru, 25 dkg mąki. Zanim się spód u- 
piecze, przygotujmy ser: 1 kg dobrego 
miękiego sera przetrzeć przez sito. Oso- 
bno utrzeć 10 dkg masła z 8 żółtkami 
i 10 dkg cukru z wanilją, 2 dkg tłuczo- 
nych migdałów, w czem 3 gorzkie, do- 
mięszać ser, dodać garstkę (5 dkg) ro- 
dzynków i drobno pokrajanych skórek 
pomarańczowych, wkońcu pianę z 3 bia- 
łek i łyżkę sypkiej mąki. Masę ułożyć 
na upieczonym placku, posypać krysz- 
tałowym cukrem i siekanemi migdala- 
mi. Wstawić do pieca na 20 minut. 

JAJA W GNIEŹDZIE. Do sporządze- 
nia tej bardzo ładnie wyglądającej for- 
my podawania jaj, muszą być przygo- 
towane dwa durszlaki (druszlaki jak 
powszechnie u nas mówią). Jeden wię- 
kszy, drugi trochę mniejszy. 10 dużych 
ziemniaków obrać, wymyte pokrajać 
na cienkie jak słomka paseczki, spa- 
rzyć i-wyrzucié dla osuszenia na ser- 
wetę. W sporym rondlu rozpalić pół 
kilogr. mięszanego tłuszezu. Większy 
durszlak wysmarować masłem i ułożyć 
w nim na 1 em grubo paseczki ziemnia- 
ków aż pod górę. Ostrożnie przyłożyć 
mniejszym durszlakiem, związać sznur- 
kiem, aby się razem trzymały i zanu- 
rzyć ostrożnie w rozpalonym tłuszczu. 
Odsunąć na brzeg blachy i smażyć tak 
długo, aż ziemniaki nabiorą koloru sło- 
my. Po wyjęciu i osączeniu z tłuszezu 
ostudzić związane, potem rozciąć sznu- 
rek, wyrzucić gniazdko na półmisek. 
Wygląda jak ze słomy uwite. Wstawia 
się w zieleń (sałatę lub endywję) i u- 
kłada w niem pisanki lub twarde jaja 
łupane, pokryte majonezem. Se. Ko. 


Życzymy Czytelniczkom powodzenia 


w EOT Ją świąteczitych i We- 
sotego Alleluja! 


CHŁOPIEC 


CZY 


DZIEWCZYNA? 


= 
Szybkość, z jaką kobieta zdobywa w naszych oczach wszystkie 

dawniej jej niedostępne dziedziny pracy, nauki i stanowisk 
w świecie, wydawałaby się zdumiewającą ludziom tylko wczo- 
rajszym. Dla nas tempo jest jeszcze zbyt wolne. Jeszcze nie we 
wszystkich państwach przyznano kobiecie pełnię praw obywa- 
telskich, а wię: awangarda nie ustaje w zdobywaniu coraz to 
nowych pozycji. Czyż dziwićby się zatem można, że w zakres 
środków walki и przesądami stanął tak ważny atut — jak strój — 
do pomocy. 

Wychowanie młodzieży w kulcie zdrowia i sportu kazało dziew- 


Pyjama z brokatu i Iśniącego jedwabiu w stylu chińskim. 


czynkom ubierać strój gimnastyczny. Dro- 
ga do używalności spodni została nieśmia- 
ło otwarta. Coprawda nikt nie spodziewał 
sie, że znana kapryśnica, bożyszcze Ko- 
biet — moda — zaanektuje sobie prawo 
przeobrażenia tego „męskiego stroju, w arcy- 
kobiecy sposób zmieniając krój i materjał, 
by fantazje z tego „wynikłe odstąpiły aż tak 
daleko od swego pierwowzoru. Bo jakaż da- 
leka przestrzeń dzieli dziewczęcy kostjumik 
gimnastyczny od wytwornej koronkowej 
pyjamy lub czysto męskiego ubioru Mar- 
leny Dietrich, spacerującej po Hollywood 
w spodniach i marynarce z białej wełny! 
Były zresztą i inne wpływy, których nie 
pominięto w twórczości modeli tego działu 
ubiorów pięknych pań. O ile bowiem kobie- 
ta europejska od zarania dziejów nie znaj- 
dowała zainteresowania dla naśladowania 
męskiego stroju, chyba tylko gdy służył jej 
specjalnym celom, kiedy chciała przebrać 
się po męsku dla utajenia swej płci, o tyle 
kobiety bliższego i dalszego wschodu nosi- 


Wełniana pyjama na chłodne dni w podróży morskiej. 
Na lewo: Zredukowany do minimum kostjum gimnastyczny: 


ły od wieków spodnie-sza- 
rawary. I kiedy Turczynki, 
europeizując się poczęły 
zrzucać swój tradycyjny 
strój wraz z bufiastemi spo- 
niami — zainteresowanie 
dwuczęściowym ubiorem ze 
spodniami święciło swój re- 
nesans w Paryżu i na dru- 
giej półkuli w centrach 
sztuki filmowej. 

‚ Pierwowzorem jednak ру- 
Jamy nie była Turcja, Ja- 
ропја ani Chiny, jak się to 
niejednokrotnie jeszcze sły- 
szy. Po wzór do niej się- 
gnięto w tajemnicze zaka- 
marki życia najmniej do 
dziś dnia znanej kobiety 
wschodu, owianej urokiem 
fantastycznych baśni, o nie- 
znanem nam bogactwie i 
przepychach. 

Nazwa pyjama pochodzi z 
induskiego słowa „puyja- 
Ша“ i jest nazwą dla dolnej 
części obszernego ubioru, 
Sciąganego gumką przy ko- 
Stee. Odwieczny to strój 
hinduskich kobiet. Copraw- 
a ewolucja pyjamy poszła 
ak daleko, że nie odnalaz- 
yby w niej swego pierwo- 
Wzoru wyznawczynie Isla- 
mu.. Ale choć minął czas 
szału pyjamowego, to jed- 
пак została ona niezastą- 
Dionym strojem na wiele 
Okoliczności życia nowocze- 
Snej kobiety. 

Е aden sport nie obejdzie 
во, Już dzisiaj bez odpowie- 
nio do celu przystosowa- 
nych spodni. Czy będą to 
talkiem długie do nart, czy 
aotkie ponad kolana do 
р, czy wreszcie Jesz- 
が krótsze do pływania i 
0 codziennych ćwiczeń gi- 
kostycznych, muszą być 
ni eeznie w garderobie pa- 


Kosijum tennisowy o długich spodniach. 


łych kobiet o sylwetce powiewnego sylfa 
czy efeba. 

I oto dochodzimy do sedna sprawy. Chce 
pani nosić strój męski w takiej czy innej 
transformacji, musi pogodzić się z jednem, 
f że tylko szczupłe osoby mogą nań sobie po- 
f zwolić. Ale też dbająca o swój wygląd no- 

woczesna Ема zwraca baczną uwagę па ten 

właśnie moment, aby przystosować go do 

typu swej sylwetki i urody. To jeden z kar- 

dynalnyeh warunków, bez którego nie odpo- 

wiemy wymaganiom hasła, które nam wciąż 
Ar powinno: Bądźmy zawsze mło- 
zi! 
Elwira. 


Spodenki ką- 
piełowe i blu- 
za na plażę. | 


Także i strój domowy, 
w najściślejszem tego sło- 
wa znaczeniu, nie jest do 
pomyślenia bez wygodnej 
pyjamy, wykonanej z 
barwnego jedwabiu, jed- 
wabnego trykotu czy też 
pieknych koronek. Na 
tem polu konkuruje py- 
jama zwycięsko ze staro- 
kwieckim szlafroczkiem. 
Nie może braknąć wre- 


Na prawo: Marlena Die- 
trich w inspirowanym 
przez siebie stroju mę- 
skim. 
Na lewo: Ameryka lan- 
suje kratę na kostjumy 
tennisowe. 


szeie pyjamy w bieli- 
źniarce pani. 

Czy trzeba zatem do- 
dawać jeszcze, że kiedy 
moda od czasu do ezasu 
lansuje wełniane kostju- 
my, których spodniczka 
mniej lub więcej przy- 
pomina męskie spodnie, 
znajdują się chętne zwo- 
lenniezki tego wygodne- 
go stroju dla wysmuk- 


PRZĘPISY 


odnoszące się do naszego kalendarzyka — obliczone na 


3—4 osoby. 


RULADKI Z JAJ. Trzy twarde jaja zemleć, dodać łyżkę 
i szczyptę 


pieprzu, wymięszać na gładką masę, smarować nią naleśniki 

napełnione 
naleśniki nkłada się na ogniotrwałej salaterce, polewa ósem- 
ką litra śmietany roztrzepanej jajkiem i wstawia na kwa 


kwaśnej śmietany, łyżeczkę masła sardelowego 


poprzednio przygotowane. Zwinięte w rulony 


drans do gorącego pieca. 


ZUPA Z BUŁEK (Panade). Trzy bułki pokrajać, zalać 
ütrem gorącej wody, dodać łyżkę masla deserowego, poso- 
lić, zagotować, przetrzeć przez sito, zaciągnąć na ogniu 
szklanką słodkiej śmietanki roztrzepanej z żółtkiem, smażo- 


uy grzybek pokrajany w kostkę jako dodatek. 


MACZANKI Z POLĘDWICĄ. Przekrojoną podłużną buł- 


ke nakłada się plastrem polędwicy wieprzowej, polewa RO- 


t 


sem z pod pieczeni układa na półmisku i wstawia na parę 


minut dv goracego pieca, 


NALEŚNIKI Z KREMEM. Przygotować krem: 4 żółtka 
utarte do białości z 4 łyżkami cukru 2 wanilją i łyżką mąki, 
rozprowadzić szklanką mleka lub kwaśnej śmietany, 
wić do пасхугіа z gorącą wodą i ubijać tak długo aż zge- 
stnieje. Naleśniki usmażone z obu stron, smarowa 
układać w rondelku jeden na drugim, zapiec w rurze i poda- 


wać posypane cukrem z wanilją. Rondelek wy- 
smarować masłem i wysypać mąką. 

BLINY Z KONFITURAMI. W szklance le- 
tniego mleka rozkłócić 2 dkg drożdży i łyżecz- 
ką cukru, postawić w cieple na pół godziny, na- 
stępnie domięszać 25 dkg mąki, 1 całe jaje i 
żółtko, dodać szczyptę soli i ubijać miotełką od 
piany kilka minut, potem dodać 4 łyżki masła 
topionego i ubijać dalsze 5 minut. Ciasto po- 
winno być tylko trochę gęściejsze niż ciasto na 
naleśniki. Formę małych patelek smaruje się 
maslem mięszanem z sadłem lub ceresem (na 
samem maśle bliny się przypalają). Na rozpa- 
lony tłuszcz nalewa się po łyżce ciasta i smaży 
z obu stron aż się ładnie zaróżowią. Usmażone 
bliny smaruje się odrazu konfiturą i składa po 
dwa razem. 

KOTLETY ZE ŚLEDZI. Dwa śledzie wymy- 
te w wodzie obciągnąć ze skórki i namoczyć na 
24 godzin w mleku. Oczyszczone z ości zemleć 
wraz z namoczoną w mleku bułką. Na łyżce 
masła usmażyć utartą cebulkę, wymieszać ze 
śledziem oraz 1 jajkiem, formować podłużne 
kotlety, smażyć na maśle i układać wokoło uło- 
żonego na półmisku puree z ziemniaków. 

Osobno podać ostry 805 musztardowy W 80- 


sjerce. 

KOTLETY ZIEMNIACZANE z wędzonką. 
1 kg ziemniaków przemleć na młynku wraz 
z kawałkiem wędzonki lub szynki, dodać jajko 
i 2 łyżki tartej bułki, wymięszać i formować 
małe kotleciki, które się szybko osmaża i po- 
daje z ostrym sosem cebulowym. 

SAŁATKA Z SUROWYCH OWOCÓW. W 
cienkie płatki pokrajane pomarańcze, jabłka 
i banany, gotowane lub tylko przez noc mo- 
czone śliwki kalifornijskie polewa się gorą- 
cym syropem nagotowanym 2 eukru z trochą 
goku cytrynowego i skórką cytrynową dla za- 
pachu. Po ostudzeniu kropi się kieliszkiem li- 
kieru maraschino albo rumu i posypuje tłu- 
czonemi włoskiemi orzechami. 

SZCZUPAK PO WIEDEŃSKU. Oczyszczone- 
go szczupaka rozciąć na długość aż do skóry, 
tak, aby można było kość grzbietową wyjąć, nie 
uszkadzając skóry, rozłożyć na płasko na bryt- 
wannie, polać masłem, w którem usmażono dro- 
bno siekaną cebulkę, wstawić do gorącego pie- 
ca. Po kwadransie polać rybę paru Jyzkami 
kwasnej Smietany, posypać tartą bułką zrumie- 
niona z masłem i wstawić do pieca na dalszy 
kwadrans. Ostrożnie wyjętą na półmisek rybę, 
obkłada się krokietami z ziemniaków lub pom- 


mes frites. Se. Ko 


Kawa słodowa 
Кпе!рра - 


dla dziecka najzdrowszy napój! 


ZAPALNICZKA 
DO GAZU. 


Szukanie zapałek w ku- 
chni, które coraz ktoś in- 
ny sobie pożycza i nie 
zwraea na swoje miejsec, 
to jedna ze stałych bola- 
czek pani domu i służacej. 
Do zapalenia gazu zwłasz- 
cza, potrzebne 54 wielo- 
krotnie w ciągu dnia za- 
pałki, więc szukanie ich 
sprawia czasem zbyt wie- 
‘he klopotu. Pomyślano о 
tem zagranicą i powstał 
nowy przyrząd, bardzo e- 
konomiczny i trwały: #8- 
palniezka do gazu, którą 
reprodukujemy na naszem 
zdjęciu. Obracający sie 
krążek, przy pomocy Беіа- 
gnięcia sprężyny, powodu- 
je iskrę z maleńkiego ru- 
chomego krzemienia. Iskra 


wsta- 


Я natychmiast gaśnie, ale 
ć kremem wystarcza до zapalenia 
płomienia gazowego. 


7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI. 


Z dwóch yłównych dań obiadu jedno może byc w skromniejszych gospodarstwach 
opuszczone. 


Święta 
rzym.-kat. i żyd. 


KWIECIEŃ 


Tydzień 16 | | 
Dai 30 


Rosół z francuskiemi kluseczkami, Faszero 


wane jaja. Polędwica wiepr 
Bliny z konfiturami, a 3 


Kolacja: Maczanki z polędwicą. 


Poniedziałek 


Zupa z bułek /Panade/. Kiełbas 
Pieczeń cielęca z sała asa w вовіе. 
15 rowych поени ałatą. Sałatka z Su- 


Anastazji 
12 Nisan 


kolacja: Pieczone 21 
Za. emiaki — kotlety 


Кариёпіасгек. Sztuka mięs 
beuf z ева 2 вовеш. Rost- 
2 мр ыы ziemiaczkami. Naleśniki 


Kolacja: Jajecznica z 8 5 
Петра chleb, Ber, zczypiorkiem, rzod 


Lamberta 
13 Nisan 


Zupa pomidorowa z ryżem, К 

. Kotlet 
с2апе. Jaja sadzone па бараба во de г 
Kolacja: Makaron z parmezanem. 


Rudolfa 
14 Nisan 


Czwartek 


18 


Wieczerza Pań. 
15 N. 1-е $. Раз. 


19 


Zupa grzybowa z lanem cias 
tem. Rul 
= 38], pure ziemiaczane. hn 


Kolacja: Omlety z szpinakłem., 


Zupa jarzynowa z kluseczkami. Kotlety 


sledzicwe 2 zapiek 
Kasza krakon Ka. i Wie 


Kolacja: Wędzone ryby, chleb, Ser. 


Wielki Piatek 
16 М. 2-е $. Рав. 
Sobota 7 b 
upa rybna z grz 
ah dając O ankami. Krokiety grzybowe 
Przyjęcie po Rezurekcji. 
Wielka Sobota 


17 Nisan 


Pamię 
G ШИ 


ten ludzku często zawodzi... Można się 


Zdawą zeKONAĆ na bardzo wielu przykładach. 
wzrok oby się, że najpewniejszą jest pamięć 
а; iwa, bardziej wadliwą pamięć dotykowa, 
clo < najbardziej problematyczną pamięć wę- 
Dami ‚ Tymczasem doświadczenia wykazują, że 
wna, © wzrokowa jest również bardzo niepe- 


Mo 
niey, 
czeni; 


sgh się łatwo o tem przekonać nasi Czytel- 
"Tzeba tylko zrobić następujące doświad- 


В. 
dokta и увећа ? domu należy uprzytomnić sobie 
miesę wszystkie szczegóły urządzenia SWe- 
czesto szkania, w którem przecież każdy tak 
Drzebywa; potem spisać te wszystkie 
Y na karteczce, a po powrocie do domu 
Пас ten wykaz ze stanem taktycznym. 
Sie, że zapomnieliśmy wiele bardzo wa- 
Szczegółów. Pamięć wzrokowa zawodzi! 
ćwiczenia pamięci wzrokowej zastosowa- 


N asz Rebus. 


айе 


powyżej rebus przed- 


маз? SZCZONY u 
~ и pewne — dziś bardzo popularne 
ży w, ołanie. Termin, do którego nale- 

adsyłać rozwiązania, wyznaczamy 


no szereg zadań. Nasza młodzież harcerska wie 
о tem, że należy tę pamięć ćwiczyć, obsetwu- 
jąc przez krótki czas szereg przedmiotów, TOZ- 
łożonych na stole, aby następnie wszystkie je 
zapamiętać i wyliczyć. Takie zapamiętywanie 
szczegółów jest także bardzo ważne w krymi- 
nalistyce. Często świadkowie jakiegoś zajścia 
nie pamiętając szczegółów, padają albo fałszy- 
we, albo zmyślone. 

Ostatnio w Anglji uprawia sie grę towarzy- 
Ка, polegającą właśnie na zapamiętywaniu. 
Rczkłada się na stole kilkanaście przedmiotów, 
pozwała się uczestnikom obserwować je krót- 
ką chwile (parę sekund). potem się je nakrywa 
serwetą, a następnie każe się je wymienić. Ten, 
\ktory zapamięta najwięcej przedmiotów. wy- 
grywa grę. 

Na zamieszczonej powyżej ilustracji widzimy 
właśnie taki zbiór przedmiotów, na których 
można ćwiezyć swoją pamięć. 


na dzień 30 kwietnia br. — ,Zwyciez- 
сот“ zostaną przyznane nagrody w po- 


staci powieści poczytnych autorów. 


— Czy wy też macie radjo? 
— Nie! My mamy tylko... kanarka! 


Numer 


świąteczny 


Magazynu AS 


pojawi się w objętości 


40) stron!! 


druku 
dwukolorowego 


Specjalnie dobrany materjał 
wysokowartościowy 
dział beletrystyczny 


bogata szata graficzna 
a przedewszystkiem 


WIELKI KONKURS 


z wysokiemi nagrodami 


AS 


AS- 34 


— — — — oto „азу“ 
numeru świątecznego 


ЕНЕН Magazynu 


NOWE KSIĄŻKI. 


Na półkaeb księgarskich ukaza- 
Ja ме w nakładzie „Nowej Po- 
wiesci“ w Warszawie dwutomowa 
książka znanego autora licznych 
powieścj awanturuiczych i sensa- 
cyjnych, Marka Romanskiego. - 
Składa się ona z dwóch czesci. 
pierwszej pt.: „Złote з ја“, dru- 
giej pt: „Defraudant*. 

Nowa ta powieść znanego auto- 
ra zawiera te same elementy, 
którym Romański zawdzięcza po- 
wodzenie i poczytność wszystkich 
poprzednich swoich książek. Jest 
w niej żywa akcja Е dobra kon- 
strukcja, tak, że jako lekture 
wypoczynkową i rozrywkową czy- 
ta się tę powieść z przyjemnością. 

Marek Romański, którego na- 
zwano „polskim Lehlancem'', ma 
wyrobiony styl powieściowy i 
wraz 2 starszym od siebie i bar- 
dziej może płodnym Antonim Mar- 
czyńskim wypełnia swemi utwo- 
rami rodzimy dział literatury 
kryminalistycznej. 


"Przedewszystkiem musimy 7o- 
baczyć niespożytego jubil: Lu- 
Ам ка Solsktego w jego wspania- 
lej kreacji Judasza w misterjum 
K. H. Rostworowskiego. Niestety 
narazie nie wszyscy możemy, tuk 
jakby trzeba hyło, pociąga:ui po- 
pułarnemi zjechać do Warszawy. 
by uezcić jubileusz tego wiecznie 
młodego nestora sceny polskiej 
i od niego nauczyć sie, jak urly- 
ści grać powinni. Ale miejmy na- 
dzieję, że nasz kochany Ludwik 
Solski po przedstawieniach w 
Warszawie zgodzi się па gościn- 
ne występy we wszysikich tea- 
trach polskich, byśmy wszyscy 
mogli złożyć mu swój hołd i po- 
dziwiaé jego prace. 

Ludwikowi Solskiemu z okazji 
jego jubileuszu osobny artykut 
poswieeimy. Tu jeszcze tylko 
chcemy wspomnieć о jubileuszu 
jednego z uezni Solskiego, о 35- 
łeciu pracy Zygmunta Noskow- 
skłego, obecnie reżysera i arty- 
sty w Teatrze Polskhn w Pozna- 
піц. Noskowski to aktor „starej 
daty‘, szlagon sceny polskiej, nie 


пајене еј 


molierowskie. 
Obecnie w Teatrze Polskim 


stwarzające typ odrębny od 


Scena 2 „Madame Dubarry“ 


skim teatrze. Hr. Dubarry — Z. Jaro- 


eksperyinentem, któ- 
wystawienie 


Przemiłyn 


krakowskim 


tru dramatycznego. Artyści 
pokonywaili 
mówionych 
Szczególnie na 
pełne uznanie zasługuje Jaroszew- 


bez zarzutu. 
dekoracyjna 


krakowskiin rozpoczęła Marja Ma- 


NOWE PŁYTY. 


murzynska 
Ellingtona, 
melodyjnym 
trotem „Cocktails for two“ (John- 
„Live and 


doskonałem 
wykonaniu Jeanette Mae Donald 
znajdujemy 
„His Master's Voice’ J D 17. 
melodyjny 
& Warren) 


w interpretacji londyńskiej or- 
kiestry Ambrose'a, daje przed- 
smak atmosfery angielskich dan- 
cingów. Decca Е 5302. 

Orkiestra Н. Huppertza., jest 
orkiestrą europejską, nieuiuiej je- 
dnak potrafiła ona zagrać tango 
„„Сађесна“ (G: Filippini) — w 
rytmach i nastroju prawdziwej 
argentyńskiej orkiestry. Odeon 


253828. 


ieśniarka hiszpańska — Pilar 
Arcos, to kobieta o kolosalnej 
i zdumiewajacej skali głosu. Je- 
dnym z utworów, który wykonu- 
je 2 prawdziwym temperamentem 
i mistrzostwem jest paso doble 
p. t. „Саша Guitarra (Villaios). 
Polydor 17:2. 

Na płycie Odeon 253792 — nma- 
grany zostal ostatnio slovfox: 
„Roll Along Covered Wagon“ 
(Jimmy Kennedy). Ten utwór 
muzyczny, znamionuje duża ryt- 
mika i nastrój. Wykonanie arkte- 
stry Harry Roy'a bardzo dobre. 
Orkiestra Villaggio Sextett, 10 
zespół ludowy, zawdzięczujący 
swoje walory słonecznemu niebu 
szczęśliwego kraju i wielkiej ти- 
zykalności jego mieszkańców. Ze- 
spół ten 一 pomimo, ze gra dla 
ludu — posiada tak wielsie war- 
tości, jakich brak niejednokrotnie 
reklamowanym orkiestrom. Wale 
„La Paloma“ (Yradier) potwier. 
dza tylko powyższe. Polydor 17063 
(jot). 


+ м wap 


人 All 


Niedziela 14 kwietnla. 
11.25: Transmisja z Lipska: 
Koncert z cyklu audycyj muzy- 
cznych, poświęconych utworom 


„Bacha i Haendla. 


5: Poranek muzyczny z Fil: 
harmonji Warsz. W programie: 
fragmenty z inisterjum ,„Ратѕі- 
fala‘ R. Wagnera. Wykonawcy: 
Ork. Filharm. Warsz. pod dyr. 
Jézefa QOzimińskiego, Aleksander 
Michałowski (śpiew), prof. Ro- 
man Chojnacki (prelekcja). 

18.00: Folklor Ameryki: Wyko- 
nawcy Janina  Koy-Kuczyńska 
(sopran) i Maryla  Jonasówna 
(tortepjan). 

22.00: Muzyka lekka. Wyko- 
nawcy: Orkiestra P. R. 

21.00: „Ма wesołej iwowskiej 


Wiadomości sportowe. 
23.09: Koncert ork. salonowe} 
Р. R. pod dyr. Zdzisława Gó- 
rzyńskiego. 
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Poniedziałek 15 kwiefnia. 

13.06: Beethoven: * Symfonja 
B-dur w wykonaniu Orkiestry 
„Halle“ pod dyr. Sir Hamilton 
Harty. 

15.45: Koncert Zespołu Adami 
Hermana. 

19.30: Wiadomości sportowe. 

30.00: Pożegnalny koncert Lau- 
reatów Międzynarodowego ivon- 
kursu skrzypcowe” - im. Henryka 
Wienawskiego w warszawie. 

21.00: „W szóstą rocznicę smierci 
Henryka Месега“ — Koncert po- 
święcony jego twórczości. 

32.15: Muzyka sulonowa w wyko- 
naniu Małej Orkiestry Р. К. 

Wiorek 16 kwietnia. 

16.45: Kwadrans słynnych arty- 
stów 一 Geoorges Thill 一 teuor 
(włyty). 

17,40: Muzyka lekka w wykona* 
niu na organach przez O. M. 
Macleana. 

19.30: Wiadomości sportowe. 

19.50: Feljeton aktualny. 

22.00: Koncert Chóru Katedral- 
nego pod dyr. ks. Gieburowskiego. 

22.45: Koncert Małej Orkiestry 
FP. R: 


Środa 17 kwietnia. 

05: Czajkowski: = Koncert 
skrzypcowy D-dur w wyk. Bre- 
nistawa Hubermana 一 płyty. 

16.30: „Romualda Baudouin de 
Coutenay*. Odczyt dla kobiet z су 
klu „Kobiety zasłużone" 一 wygl 
dr. Hanna Huszeza-Winnicka. 

16.45: Kwadrans słynnych arty- 
stów 一 Wilhelm Backhaus 一 fort. 
(włyty). 

19.30: Wiadomości sportowe. 

21.40: Juljusz Zaręmbski: Kwin- 
tet tortepianowy g-moll ор. 45. 
Wykonawey: Irena Dubiska (1-€ 
skrz.), Тад. Ochlewski (11 skrz.) 
Mieczysław Szaleski (altówka), Zo- 
tja Adamska (wiolonczela) i Jani- 
na Wysocka-Ochlewska (fort.). 

Czwartek 18 kwietnia. 

16.30: Pogadanka w języku tran- 
cuskim. „La pensée philosophique 
francaise contemporaine: Bergson 
et ses mormmentaires* — wygl- 
Lucien Roquigny. 

17.15: Teatr Wyobraźni nadaje 
słuchowisko „Judasz“ pjg К. Tet- 
majera z udziałem Stefana Ja- 
racza. 

18.15: „Conrad i świat“ (poglady 
religijne). Szkie literacki 一 wygl: 
prot. Józef Ujejski, prof. Uniw: 
Warszawskiego. 

19.30: Wiadomości sportowe. | 

20.26: Transmisja 7 Filharmonji 
Warszawskiej. „Pasja w/g Św. Ма- 
teusza'* J. $. Bacha w wyk. Orkie* 
stry Filharmonji Warszawskiej i 
chóru Akademji Śpiewaczej: (Sin* 
gakadeniie) 2 Wrocławia. 


Piątek 19 kwietnia. 

13.00: J. Haydn: „Siedem słów 
Zbawiciela“ — kwartet smyczkowy 
w wyk. Zespołu Kameralnego То- 
warzystwa Muzycznego w Poznać 
niu. 

16.45: Śpiewy religijne w wyk 
Enrico Caruso (płyty). 

18.30: Wiadomości sportowe. 

20.00: Roneert religijny. 

21.45: Koncert z Krakowa. 

Sobota 20 kwietnia. 

18.15: Transmisja bicia dzwonów 
rezurekcyjnych („Zygmunt % 
Krakowa). 

21.60: Transmisja Nabożeństwa 
Resurekcyjnego z Katedry Św. Ја“ 
na w Warszawie. 

26.45: Fragmenty z Ill-go aktu 
Misterjum „Parsifal“ R. Wagne” 
ra w opracowaniu L. Stokowskie* 
go (Filadetfijska Ork. pod дуг. 
Stokowskiego). 

22.15: Wesoła audycja muzyczna 


== 


ZAKŁADY GRAFICZNE „ILUSTROWANEGO KURYERA CODZIENNEGO“ W KRAKOWIE POD ZARZĄDEM FELIKSA KORCZYŃSKIEGO. 


